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Foram chamados de cabanos, balaios, malês 
e outras denominações. Para as classes domi-
nantes, não passavam de infames e malditos. 
Tiveram a coragem de se levantar contra seus 
exploradores e opressores, e por este motivo 
os poderosos se esforçam em apagar a memó-
ria de seus feitos.

Na história do Brasil, ensinada na maioria 
das escolas, não recebem muita atenção. Por-
que eram indígenas, negros, mestiços, brancos 
pobres, mas sobretudo rebeldes dispostos a 
dar vida para mudar o mundo em que viviam.

Para levantar o véu do esquecimento, a 

Apresentação
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Fundação Lauro Campos e marieLLe Fran-
Co está lançando a coleção rebeLiões popu-
Lares. Em cada volume, trataremos de relatar 
e decifrar uma dessas insurgências. Da Revol-
ta dos Malês à Cabanagem. Da Balaiada ao 
Quilombo dos Palmares, passando pela Guer-
ra do Contestado, Canudos e muitas outras.

Para os lutadores e lutadoras de hoje, estes 
livros trazem os dramas e desafios enfrentados 
pelos nossos antepassados nos combates con-
tra a injustiça e a opressão. São ensinamentos 
preciosos. Como se sabe, sem memória, não 
existe amanhã.

Boa leitura.

Luiz Arnaldo Campos
Presidente do Conselho de Curadores
Fundação Lauro Campos e Marielle Franco



A Brenna, minha preta tucuju.
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O que uma revolta de escravizados e liber-
tos islâmicos na cidade de Salvador, em 1835, 
nos oferece de lições ao momento político atu-
al? Essa experiência rebelde colocou sobre a 
população negra o rótulo de “classe perigosa” 
e foi a base da ideologia do “bom escravo” e 
“mau cidadão”, professada pelas elites brancas, 
que acompanhou o avanço da campanha abo-
licionista e, posteriormente, o fim da escravi-
dão em 1888. A escravidão e o racismo foram 
a antessala do capitalismo e do trabalho livre, 
que aperfeiçoou os mecanismos de controle da 
população negra e trabalhadora. Falar de raça, 

Nota à
1ª edição

“Não tive tempo para 
temer a morte”

Carlos Marighella
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no Brasil, é falar de classe. A tortura praticada 
até hoje nas delegacias de polícia, a turba de 
linchadores estimulados pelos monopólios da 
comunicação, o encarceramento em massa, a 
política de genocídio da juventude negra, a cri-
minalização de manifestações artísticas e cultu-
rais, como o funk, o rap e os “paredões”, e o ra-
cismo religioso praticado contra o candomblé, 
a umbanda e o tambor de mina explicitam a 
estrutura da sociedade de classes em nosso país. 
A burguesia brasileira está voltada, sobretudo, 
ao controle da população negra e indígena. 

Será que não existem causas suficientes hoje 
para a rebeldia? Um governo de extrema-direi-
ta e um presidente que compara quilombolas a 
arrobas de gado? Um governador que diz que 
ao policial para mirar e “atirar na cabecinha”, 
em se tratando de comunidades pobres e ne-
gras? Um pacote anticrime que irá encarcerar 
os encarceráveis e matar matáveis da socieda-
de brasileira, ou seja, nós, pretos e pretas? São 
milhares de jovens negros exterminados todos 
os anos nas periferias deste país. Como dor-
mir tranquilo diante de tanto sangue derrama-
do? Esta história, conhecemos há séculos. É a 



N E G R A  U T O P I A 17

história de como mutilam nossas famílias. De 
como confinam os nossos corpos, usam-nos 
para trabalhar como bestas para enriquecer os 
outros, ou para divertir e entreter olhos e senti-
dos que se alimentam do nosso “exotismo”. De 
como tentam nos retirar diuturnamente aquilo 
que nos torna humanos e dignos de amor. Só 
que não queremos mais sentir dor. Queremos 
substituir a dor pelo amor. E isso sempre foi 
visto como ato subversivo.

Como afirmam os zapatistas, a luta é como 
um círculo. Logo, pode-se começar de qualquer 
lugar e o fim será o mesmo. Ditadores e líde-
res autoritários só são derrubados com povo na 
rua. É verdade que os malês foram derrotados. 
Mas é possível vencer sem ter lutado? 

Foi no ato de conspirar e rebelar-se que a 
utopia negra malê ganhou forma, tornou-
-se capaz de dar àqueles sujeitos a perspecti-
va completa de sua própria potência. Espero 
que, ao concluir a leitura deste livro, a palavra 
rebelião não acabe por adormecer no fundo 
do seu cérebro. Que ela se inocule através de 
seus olhos e sentidos e transforme todo o seu 
organismo, para que possa compreender pelo 



M A L Ê S  1 8 3 518

afeto que você é mais que esse corpo que tra-
balha e paga contas. Você é também um corpo 
rebelde que se expande e procura, desta manei-
ra, outros corpos rebeldes para viver desespera-
damente a sua utopia e os seus sonhos.
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Este pequeno livro fala a respeito de pesso-
as que viveram os riscos e as consequências de 
suas escolhas. Somente quando corremos o ris-
co de escolher, sentimos a realidade das corren-
tes que nos prendem. A história da escravidão 
nada mais é que a genealogia do racismo, o 
nascimento do capitalismo e da modernidade. 
Conhecê-la é enxergar a carne sob a pele, o que 
exige uma atitude política par excelence.

Para os rebeldes malês, 25 de janeiro de 1835 
não era um dia do calendário cristão, mas 25 
de Ramadã A.H. 1250, que marcava o término 
da principal data do islã. Seguiam uma linha 

Introdução

“Brasil, chegou a vez de ouvir as 
Marias, Mahins, Marielles, Malês” 

Mangueira, Samba-enredo 2019
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temporal própria, sem por isso desconhecer a 
cronologia, os feriados e festas católicos.

A coexistência de tempos, sentidos e práticas 
é característica da resistência negra e indígena, 
como processo histórico, nas Américas e no 
Caribe. O relógio suíço nada mais é que uma 
forma grosseira de contar o tempo. O modo 
como os malês furaram o bloqueio de uma 
história já previamente cronometrada, por si 
só, descortina não apenas as forças sociais da 
escravidão, mas, dialeticamente, como se deu 
o processo de resistência ao cativeiro.

Se a escravidão tentou pela violência física 
e simbólica pacificar os corpos africanos, é na 
contramão dessa tendência que poderosas for-
ças nasceram do íntimo de sujeitos rebeldes. 
São como as orações malês que saem das pro-
fundezas do espírito e convertem, com altivez, 
a dor da exploração em vida e desejo de liber-
dade. Desta constatação, nasceu o desafio de 
falar sobre outras línguas e culturas.

São línguas e culturas desconhecidas para al-
guns, inscrições que tentaram apagar de nossa 
história, mas que permanecem vivas em nosso 
inconsciente coletivo, como pavios à espera de 
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uma fagulha. São outras lógicas, outras formas 
de ser e de agir, construídas em nosso passado 
e presente de resistência. Como parte de nosso 
eu profundo, surgem em momentos decisivos 
de dor ou de júbilo, fazendo com que nossos 
corpos assumam propriedades mágicas. Por 
isso, na história de resistência dos povos negros 
e indígenas, se confundem tempos, culturas, 
línguas e crenças que confluem a partir da es-
cravidão e contra ela.

A rebeldia é um relógio sem ponteiros.
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Havia se passado algumas décadas, mas os 
rumores da rebelião negra que libertou o Haiti 
do domínio francês (1791-1804), derrotan-
do as tropas de Napoleão, ainda repercutiam 
fundo no Brasil escravista do século XIX. Ao 
longo desse século, os africanos escravizados 
e libertos se insurgiram contra as senzalas e 
a subordinação do trabalho à autoridade do 
branco. Como no Haiti, tomaram como refe-
rência suas culturas africanas, num mosaico de 
línguas e tradições, que conferiram ao Brasil, 
às Américas e ao Caribe uma característica de 
“Torre de Babel”. A luta dos negros contra a 

O Haiti é aqui
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escravidão ocorreu num contexto multicultu-
ral em que as diferenças étnicas, linguísticas e 
religiosas foram colocando sinais profundos na 
história da luta de classes em nosso país.

No século XVII, surgiu na Serra da Barriga, 
localizada nos atuais estados de Pernambuco e 
Alagoas, o Quilombo dos Palmares, aprovei-
tando-se da relativa desorganização do aparato 
colonial português ante a ocupação holande-
sa. Quilombo, palavra de origem banto, após 
um percurso particular característico a todo e 
qualquer movimento de caráter popular em 
nosso país, passou ao nosso léxico como sinô-
nimo de rebeldia.

O território nacional, em que o escravismo 
grassou, teve por diferentes caminhos e estra-
tégias o quilombo como sociabilidade alter-
nativa ao mundo hegemonizado pelos valores 
brancos. Tal denominação de negro rebelde 
coube aos nagôs ou, mais especificamente, aos 
malês, do século XIX, tornando estas palavras, 
assim como baiano, sinônimo de rebeldia e in-
subordinação.

A resistência ao escravismo, como muito 
bem apontou Clóvis Moura, não foi algo epi-
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sódico, mas uma condição permanente. Em 
momentos distintos e a partir de diferentes estra-
tégias, a luta negra atribuiu significados próprios 
à ideia de liberdade, autonomia e autogoverno. 

Nos canaviais da Bahia, vidas humanas eram 
entregues ao trabalho forçado, sem remunera-
ção e submetidas a castigos físicos inenarráveis. 
A conversão obrigatória ao cristianismo tenta-
va apagar e desumanizar sujeitos com história, 
cultura e tradições. Após tentativas frustradas, 
ao longo do século XIX, de levantar os enge-
nhos do Recôncavo e tomar a cidade de Sal-
vador, os negros protagonizaram uma revolta 
urbana sem precedentes que estalou bem no 
coração da Roma Negra. Esta insurreição con-
tou com a presença de escravizados e libertos 
malês, ou seja, islâmicos. 

O tecido urbano era bem conhecido pelos ne-
gros de ganho, que controlavam posições estra-
tégicas no comércio da cidade, principalmente 
na sua relação com o Recôncavo. Foi através da 
sua vivência pelo território de Salvador que os 
malês avaliaram estar em condições de saírem 
vitoriosos. Para isso, contavam não apenas com 
contatos no Recôncavo, mas também com nu-



M A L Ê S  1 8 3 526

merosos escravizados nos canaviais, perfazendo 
uma rede entre escravizados e libertos urbanos 
embalados pela fé islâmica.

A Revolta dos Malês é o mais importante le-
vante urbano de negros do país e, portanto, 
um dos principais momentos da resistência ne-
gra contra o escravismo. Foi protagonizada por 
escravos anônimos numa sociedade excludente 
e racista, onde a presença africana era ao mes-
mo tempo desprezada e temida. Eram pessoas 
que carregavam em suas mentes e corações as 
experiências de viver em um continente rico 
e próspero, que começava a ser devastado por 
guerras e conflitos para atender aos interesses 
das elites locais e coloniais.

Como muito bem caracterizou Walter 
Rodney, foram testemunhas do processo de 
“subdesenvolvimento africano” funcional ao 
avanço do capitalismo e sua consolidação na 
Europa. A situação de exploração do trabalho 
e a tentativa de colonização de suas mentes en-
controu como resposta, entre os malês, uma 
organização religiosa e política que declarou 
“guerra aos brancos” e ousou enfrentá-los.

Apresentar a trajetória desta negra utopia 
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nascida do coração da sociedade escravista, ou 
seja, de sua contradição básica e fundamental, 
levada a cabo por homens e mulheres distantes 
milhares de quilômetros de seu continente de 
origem, é importante para entender os nexos 
que ligam as lutas do passado às do presente.
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A escravidão era o principal negócio e fonte 
de renda da província da Bahia no começo do 
século XIX. A capitania que se tornou expor-
tadora de algodão, açúcar, fumo e cacau batia 
recordes na importação de escravizados africa-
nos. Entre 1813 e 1816, as exportações baia-
nas cresceram 90,3% e, no mesmo período, a 
economia escravista expandiu a importação de 
africanos para atender a plantações baseadas 
na monocultura, principalmente a de cana, 
na região do Recôncavo1. Era uma sociedade 

1  Ver Oliveira Jr (2008, pp. 65-74).

Bahia,  
uma província 
rebelde
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escravista com forte concentração de renda, 
na qual os critérios de sua distribuição obede-
ciam a uma hierarquia racial, sendo os negros, 
de longe, a classe mais explorada e espoliada. 

Porém, ao contrário do que possa parecer, 
não podemos naturalizar a condição subal-
ternizada do negro na produção da sociedade 
escravista. Em seus estudos sobre o encarce-
ramento em massa nos Estados Unidos, Mi-
chelle Alexander chama a atenção para o fato 
de que no início da colonização, no século 
XVII, negros e brancos pobres eram subme-
tidos a regimes semelhantes de trabalho com-
pulsório. Inclusive, houve movimentos e co-
alizões inter-raciais, que tinham por objetivo 
derrubar o regime da economia de plantation.

Foi como reação às possíveis alianças en-
tre negros e brancos que a instituição pecu-
liar (como a escravidão ficou conhecida nos 
EUA) ganhou contornos racializados, e a 
segregação e controle dos cativos negros por 
parte das autoridades conferiu status superior 
à população branca e pobre da colônia. Para 
a autora, somente em meados de 1770 é que 
“o sistema de trabalho compulsório havia sido 
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completamente transformado em um sistema 
de castas raciais baseado na escravidão”2. 

Seja como for, essa estrutura de produção 
em que a cor da pele estabelece a posição do 
sujeito na hierarquia social e oferece a ele sta-
tus diferenciados já estava bastante consolida-
da na Bahia no começo do século XIX.

Apesar de sua importância, as economias 
canavieira e dos engenhos não eram as únicas 
que utilizavam força de trabalho escravizada. 
Na construção de prédios e fortificações, na 
prestação de serviços domésticos e outras ta-
refas imprescindíveis ao desenvolvimento de 
uma cidade que crescia com a prosperidade 
da economia de exportação, os escravizados 
eram indispensáveis; e os arranjos jurídicos e 
políticos para sua subordinação como merca-
doria tornavam-se bem mais complexos.

Para tudo a força de trabalho escravizada 
era usada. Não houve hesitação da elite em 
expandir a economia calcada na escravidão e 
fazer importar ainda mais trabalhadores es-
cravizados do continente africano. Vivia-se, 
na Bahia da primeira metade do século XIX, 

2  ALEXANDER, 2018, p. 65.
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o que Clóvis Moura chamou de escravismo 
pleno. A escravidão nada mais era, naquela 
constelação histórica, que um projeto de de-
senvolvimento concentrador de renda e pro-
dutor de desigualdades raciais. 

Evidentemente, se as classes se organizam 
em um regime de castas raciais, como acon-
teceu nos Estados Unidos, elas possuem uma 
dinâmica e flutuações naturais ao seu desen-
volvimento. Se há um movimento de manu-
tenção da sociedade – manifestado por uma 
estrutura jurídico-administrativa e religiosa –, 
há também as tendências de mudança que são 
definidas pela ação dos indivíduos, grupos e 
frações de classe.

A sociedade escravista é marcada por conflitos 
e contradições. Ela não é um capítulo à parte na 
história do desenvolvimento do capitalismo, mas 
a própria história da formação da sociedade capi-
talista. Negar suas contradições como modo de 
produção, reduzindo-a a uma estrutura de castas 
imutável, é incorrer num erro crasso que só pode 
ser explicado quando se quer traduzir em termos 
teóricos nada mais do que o senso comum3.

3  Ver Souza (2018, p. 41).
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A Bahia, desde o final do século XVIII, com 
a Revolta de Búzios (1798) teve entre os ne-
gros – como classe mais espoliada – atentos 
leitores da conjuntura política. Os movimen-
tos antilusos, os motins militares e as revoltas 
federalistas que marcaram a política da pro-
víncia sempre tiveram a participação ativa de 
libertos e escravizados, esposando diferentes 
líderes, projetos e ideologias. A emancipação 
política do Brasil de Portugal, que na Bahia 
foi efetivado em 2 de julho de 1823, com a 
expulsão das tropas portuguesas da província, 
teve a participação de indígenas e de negros 
e negras, o que, pelo menos da perspectiva 
desses, conferiu ao movimento um caráter 
popular. Em outros casos, como na Sabina-
da, houve uma tentativa tímida de mexer na 
escravidão ao projetar “libertar os escravos 
crioulos que pegassem em armas pela revo-
lução”4. Nesses movimentos, principalmente 
nos antilusos, era inegável o componente ra-
cial. Na sociedade escravista, o europeu é o 
branco, independente da origem, algo que 
permanece até os dias de hoje.

4  REIS, 2003, p. 64.
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Apesar de importantes, esses movimentos – 
com a exceção da Revolta de Búzios (1798) 
– não ousaram profanar a “vaca sagrada” da 
escravidão, o que já não pode ser dito do ciclo 
de revoltas escravas (1807-1835). Embora al-
gumas dessas revoltas não tenham passado da 
fase da conspiração, limitadas ou circunscri-
tas a libertar os escravizados de um engenho, 
propriedade ou senhor, elas ousaram subver-
ter a essência da exploração econômica basea-
da na formação de uma casta de trabalhadores 
negros escravizados. Para João José Reis, “essa 
insubmissão permanente criou uma tradição 
de audácia que impregnava as relações escra-
vistas da Bahia nesse período”5. 

Assim como a província, os escravizados 
baianos também ganharam fama de rebeldes 
e insubmissos. Porém, rebeldia à parte, nem 
sempre negros e negras se reconheciam como 
pertencentes a uma mesma classe. A estrutu-
ra da sociedade escravista não era, por assim 
dizer, simples ao ponto de excluir as dife-
renças étnicas, culturais e de status, algumas 
delas institucionalizadas e arbitradas por leis. 

5  REIS, 2003, pp. 68-69.
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Essa constatação, contudo, não tornou esses 
movimentos imunes às mudanças pelas quais 
passou a sociedade ao longo do tempo, nem 
significou que não existissem vanguardas da 
classe, ou seja, negros desejosos de subverter 
a ordem.
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Uma interpretação possível da sociedade es-
cravista é tomar sua oposição entre senhor e es-
cravos in extremis, excluindo toda sorte de ca-
madas ou grupos sociais que caracterizam a vida 
em qualquer sociedade humana. É importante 
refletir até que ponto a ideia de que as socieda-
des pré-modernas, como a sociedade medieval 
ou  a sociedade de castas indiana, são socieda-
des estáticas é uma realidade factual ou imagem 
reflexa alimentada pelas  burguesias coloniais 
modernas. Toda coletividade humana, por mais 
simples que seja, possui uma história, práticas 
e instituições que são resultado de interações 

Africanos, 
crioulos e 
libertos
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que ocorrem no cotidiano e as modificam.
Parafraseando Marx, no Manifesto Comunis-

ta, se a história da humanidade é a história da 
luta de classes, a sociedade capitalista moderna 
não é a única a ter a dialética como princípio. 
Porém, se por um lado é necessário reconhecer 
que a estrutura de classes no escravismo é mais 
complexa, por outro lado, o fato de estar base-
ada no controle racializado do trabalho e dos 
corpos negros estabelece uma contradição his-
tórica (brancos e não brancos) que a atravessa 
de forma inelutável e perdura até os nossos dias. 

No levantamento feito por João José Reis1, 
os 60% mais pobres da cidade de Salvador, en-
tre 1800 e 1850, dispunham de míseros 6,7% 
da renda, enquanto os 10% mais ricos contro-
lavam 66,9% das riquezas. Entre esses extre-
mos, havia uma  classe intermediária de 30% 
da população, que detinha 26,4% das riquezas. 
Como a classe mais explorada, os negros repre-
sentavam  71,8% da população da cidade de 
Salvador em 1835. O pertencimento ou não à 
raça negra determinava o acesso do indivíduo à 
renda, o que, nas condições de penúria de uma 

1  Ver Reis (2003, p. 30).
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economia monocultora e escravista, contribuiu 
para que os negros se lançassem contra a ordem 
escravista ou, pelo menos, procurassem reduzir 
seus efeitos negativos. A escravidão, para o ne-
gro em geral, era sinônimo de pobreza e misé-
ria. Porém, como dissemos, ver-se como negro 
era uma condição histórica imposta pelo regi-
me de exploração escravista. 

Entre os africanos escravizados e livres há 
uma diversidade de grupos étnicos e religio-
sos (mandingas, fulani, huassás, angolas, jejes e 
nagôs). A luta contra o cativeiro contou com o 
protagonismo desses diferentes grupos. Cada 
um, a cada episódio, hegemonizando o movi-
mento insurrecional, mas raramente de forma 
isolada e à parte de  demais. Os angolas, por 
exemplo, séculos antes haviam protagonizado 
a formação do Quilombo dos Palmares, graças 
ao qual o termo banto, que remete a uma or-
ganização militar africana, se consagrou como 
forma de denominar toda e qualquer  comu-
nidade de negros fugidos da escravidão2. Não 
obstante a  cooperação em terras brasileiras, 
parte desses grupos teve entre si, no continen-

2  Ver Gomes (2005).
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te africano, um histórico de disputas e confli-
tos abertos, até mesmo bélicos, o que nas con-
dições do escravismo deu espaço a rivalidades 
não menos significativas. A adesão maior ou 
menor a um movimento insurrecionista de-
pendia do grupo que o liderava.

No caso do levante dos malês, o predomínio 
nagô não prescindiu a presença jeje e  haussá, 
mesmo que pequena. Mas os haussás, que em 
1807, lideraram uma conspiração,  franquea-
ram menor apoio ao levante de 1835.

A proclamação dos principais líderes malês 
de “guerra aos brancos”, por sua vez, tornou   
menor a adesão dos demais grupos  étnicos 
africanos. Mas, certamente, se os planos de 
“guerra aos brancos” dos malês dessem certo, 
muitas das reservas seriam dissipadas em nome 
de uma possível liberdade. Apesar da forte pre-
sença nagô no levante de 1835, apenas uma 
pequena parcela dos 6.500 escravizados nagôs 
naquele ano tomaram parte na insurreição3. 

Importa destacar aqui o fato de a insurreição 
ter sido o método adotado pelos negros baianos 
no começo do século XIX. Em termos concre-

3  Ver Reis (2003, p. 349).
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tos, a ideia era, a partir de um núcleo inicial, 
começar um levante que conseguisse mobilizar 
o maior contingente  possível de pessoas. Le-
vantar os negros de um engenho, por exem-
plo, tinha o significado político de estimular que 
outros fizessem o mesmo e, assim, com o movi-
mento ganhando força, conformar uma for-
ça social suficiente para se  estabelecer como 
alternativa para os cativos. Isso não está em 
contradição com o surgimento de quilombos 
e comunidades negras tradicionais, devotadas 
à religião dos Orixás e aos cultos dos ancestrais 
africanos. Como veremos, entre os malês, a 
tática insurrecional assumiu particularidades 
quanto à sua estratégia de combate, formação 
de redes conspirativas e meios de mobilização. 

Entre escravizados africanos e crioulos (es-
cravizados nascidos no Brasil) havia  diferen-
ças e rivalidades estimuladas pelos senhores 
de escravos, que enfatizavam a  melhor inte-
gração dos crioulos à sociedade nacional e, 
por extensão, uma maior adaptação destes à 
exploração do trabalho. Capitães do mato e 
guardas  permanentes, por exemplo, que per-
seguiam e reprimiam os escravizados fugidos, 



M A L Ê S  1 8 3 542

eram recrutados entre os crioulos, tidos como 
mais confiáveis que os africanos.

Em 1835, os escravizados libertos e  livres 
nascidos no Brasil (crioulos) eram pouco me-
nos de 40% da população de Salvador e mais 
de 50% dos negros e mestiços. Porém, como 
aconteceu nos movimentos anteriores,  não 
franquearam apoio à rebelião malê4. Os criou-
los estavam distantes da  gramática das lutas 
malês, seja por se considerarem nacionais (e 
não africanos), seja por não estarem tão inse-
ridos na estrutura religiosa malê, o que pode 
tê-los feito duvidar das  intenções do levante. 
Como João José Reis sinaliza, havia um com-
ponente anticrioulo  e antipardo entre alguns 
rebeldes malês, já expresso em revoltas anterio-
res, que causou a desconfiança de que, uma vez 
consumada a “morte aos brancos”, eles seriam 
os alvos posteriores.

Apesar de crioulos participarem ativamente 
dos movimentos que agitaram a província no 
começo do século XIX, não tiveram o mesmo 
entusiasmo em relação às  insurreições lideradas 
pelos africanos. A insurreição não foi a tática 

4  Ver Reis (2003, p. 319).
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adotada pelos crioulos contra a escravidão; op-
tavam antes por negociações e táticas de sabo-
tagem que afrouxassem as rédeas do controle 
racial do trabalho escravo5. 

Algo que causou escândalo entre as autorida-
des na época foi a presença de libertos africa-
nos na insurreição malê. Enfatizou-se a unidade 
entre libertos e escravizados como africanos, ou 
seja, como comunidade segregada em relação 
aos nacionais (brancos e crioulos). Havia para 
esses libertos, portanto, uma diferença cultu-
ral intransponível com a  sociedade nacional, 
o que explicaria seu envolvimento no levante. 
Além disso, as relações étnicas, culturais e de 
parentesco com os cativos também contribuíam 
para que se vissem como parte de uma mesma 
comunidade. Contudo, a resposta parece estar 
na própria precariedade da condição de liberto, 
que não os tornava livres da fiscalização e con-
trole pelas autoridades da época. Em alguns ca-
sos, quando o liberto não conseguia comprovar 
sua condição, poderia ser reescravizado, ou seja, 
voltava à posição de cativo. 

Mesmo em se tratando de pessoas nascidas 

5  Ver Reis (2003, pp. 319-325).
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livres, existiram situações de escravização. Não 
eram  raras e foram muito bem retratados no 
filme 12 anos de escravidão, baseado no livro au-
tobiográfico do escritor abolicionista afro-ame-
ricano Solomon Northup (1808-1863),  pu-
blicado originalmente em 18536. Na trama, 
Northup é um violonista que vivia com sua es-
posa e dois filhos em Nova Iorque. Nos Estados 
Unidos, pela proibição do tráfico transatlântico, 
negros livres do Norte eram atraídos e seques-
trados para trabalhar nas fazendas do Sul escra-
vocrata. O protagonista só consegue retornar à 
liberdade depois de uma demanda judicial que 
pôs fim a doze anos de humilhações e explora-
ção da sua força de trabalho em uma fazenda na 
Louisiana. 

No Brasil, o caso mais conhecido talvez seja 
o que envolveu um personagem importante da 
nossa história: Luiz Gama (1830-1882). Filho 
de Luísa Mahin – também uma figura icôni-
ca para o movimento negro brasileiro – e de 
um fidalgo português, Luiz nasceu livre. Aos 
10 anos de idade, foi vendido pelo próprio pai 
para pagar uma dívida de jogo. Remetido a São 

6  Ver Northup (2014).
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Luiz Gama, advogado negro 
abolicionista, libertou nos 
tribunais inúmeros escravos. 
Era filho da malê Luísa Mahin.
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Paulo no vapor Saraiva, caminhou do porto de 
Santos a Campinas e foi recusado por vários 
compradores por se tratar de um baiano, o que 
já era sinônimo de escravizado rebelde. Depois 
se ser comprado por um  senhor da cidade de 
Campinas, Luiz Gama conseguiu aprender a ler 
e escrever. Com o passar dos anos, estudou as 
leis e se tornou rábula (advogado sem diploma), 
conseguindo provar nos tribunais que nascera 
livre. Dessa maneira, se tornou a mais célebre 
figura do abolicionismo brasileiro. Republicano 
e abolicionista, empreendeu diversas deman-
das judiciais e conseguiu na justiça a liberdade 
para centenas de negros, escravizados como ele 
fora um dia7. Apenas  recentemente a Ordem 
dos Advogados do Brasil (OAB) de São Paulo 
concedeu a ele o título post-mortem de advoga-
do. A separação de sua mãe, Luísa Mahin, foi 
uma profunda cicatriz  na trajetória do poeta, 
advogado e abolicionista negro que, apesar de 
seus esforços, nunca conseguiu reencontrá-la. 

Apesar de ter sido apontada pelo filho como 
uma das rebeldes malês, João  José Reis8 não 

7  Ver Azevedo (1999); Gama (2011); Silva (2009).
8  Ver Reis (2003, pp. 301-303).
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encontrou documentos que comprovem a 
participação de Luísa no levante de 1835. Mas 
a afirmação de Gama, seguida por outros his-
toriadores, da participação de Luísa Mahin na 
Revolta dos Malês não pode ser vista como 
uma mera mistificação histórica. Pode-se falar 
de uma menor, mas constante participação fe-
minina nas sublevações negras da Bahia do 
século XIX. Do ponto de vista  demográfico, 
o fluxo de africanos em Salvador contribuiu 
com a desigual distribuição entre os sexos na 
cidade, sendo a população masculina numeri-
camente superior à feminina. Entre os africa-
nos, implicados na totalidade das rebeliões, a 
proporção era ainda maior9.

Apesar da estrutura patriarcal do islã, seguin-
do uma tradição de resistência que teve como 
destaque a negra Zeferina, líder do Quilom-
bo do Urubu, em 1826, as mulheres também 
se fizeram presentes na revolta de  1835. Em 
seu depoimento sobre o levante, a liberta Gui-
lhermina narrou que em uma casa da rua de 
Guadalupe, um grupo de negros se reunia sob 
a  liderança de Vitório Sule, enquanto “uma 

9  Ver Reis (2003, p. 26).
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mulher nagô [...] cujo nome na África era 
Edum” carregava seu filho nas costas; e que, 
pela manhã, a mesma mulher havia comprado 
inhames. Segundo o relato, os inhames com-
prados por Edum eram para o mestre Ahuna 
– apontado como grande liderança da rebelião 
e que nunca foi localizado –, e esta teria afir-
mado que só sairia dali “quando fosse a hora 
de tomar a terra”. A postura de Edum impres-
sionou, pois teria revelado que o plano malê 
era o de “matar os brancos”, que seriam ataca-
dos por um grupo de negros armados quando 
“da hora do toque de alvorada dos soldados”10. 
Edum foi uma das  mulheres que tombaram 
na madrugada do dia 25 de janeiro de 1835. 
Muitas mulheres  negras seriam ainda impli-
cadas no processo de repressão que se seguiu 
ao  levante, sendo inclusive deportadas para a 
África. 

Voltando aos libertos, eles podiam manter-se 
ligados à comunidade de cativos por  relações 
familiares ou de parentesco. Não era incomum 
que mães negras comprassem sua própria alfor-
ria e depois continuassem a reunir recursos para 

10  Verger, 2002, p. 366.
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comprar a liberdade  de seus esposos e filhos. 
Existiram, inclusive, instituições formadas por 
negros dedicadas a esse trabalho, como a Socie-
dade Protetora dos Desvalidos (SPD), fundada 
em 16 de setembro de 1832 na cidade de Salva-
dor por iniciativa de Manoel Victor Serra, um 
africano livre e ganhador no canto da Preguiça 
(os trabalhadores de ganho eram negros e liber-
tos, prestadores de diversos serviços urbanos).

A decisão de criá-la foi tomada entre ele e 
mais alguns amigos, reunidos em 10 de setem-
bro de 1832, três anos antes do levante malê, na 
Capela dos Quinze Mistérios. Segundo Pierre 
Verger11, dezenove africanos libertos  foram os 
fundadores da Sociedade; eles exerciam dife-
rentes atividades (marceneiro, pedreiro, calafa-
te, carregador de água, carroceiro, vendedores 
etc.), e alguns  atuavam em diferentes cantos 
(locais onde se concentravam os negros de ga-
nho) da cidade de Salvador.

Apesar das aparências católicas, “inúmeros 
membros daquela confraria [a SPD] eram ao 
mesmo tempo cristãos e muçulmanos”. Para o 
autor, isso ocorria porque muitos africanos es-

11  Ver Verger (2002, p. 547).
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cravizados que  eram islâmicos em suas terras 
“foram obrigatoriamente batizados na religião 
católica” quando chegaram ao Brasil, mas con-
tinuaram “às escondidas a recitar suas preces a 
Alá”12. A SPD, além de levantar fundos para a 
compra de alforrias, também prestava auxílio em 
caso de doenças e morte, desenvolvendo ações 
pioneiras junto à comunidade negra de  Salva-
dor, mantendo-se ativa até os dias de hoje. 

Porém, é necessário ter em mente que a con-
dição de liberto não significava uma indepen-
dência plena em relação aos antigos senhores e 
às autoridades. Por exemplo, a Lei do Ventre 
Livre, de 1871, estabelecia a liberdade para os 
nascidos a partir daquela data, mas submetida 
a uma série de normatizações que, na prática, 
mantinham o nascituro subordinado à engre-
nagem das  relações escravistas. A lei definia 
que a criança deveria ser educada pela mãe e es-
tar subordinada ao seu senhor até os oito anos. 
Ao atingir essa idade, eram colocadas duas op-
ções: ou o senhor recebia uma indenização do 
Estado, ou teria o direito de usufruir do tra-
balho da criança até os 21 anos. Geralmente, 

12  Verger, 2002, p. 548.



N E G R A  U T O P I A 51

o senhor optava por ficar com o menor e se 
estabelecia assim, por outros meios, uma nova 
forma de escravidão13. Até 1865, as alforrias 
eram revogáveis de acordo com a vontade do 
senhor, e não era raro que, uma vez concedida 
a liberdade ao cativo, fosse estipulado que ain-
da deveria obediência e submissão a seu antigo 
senhor. A compra das alforrias pelos escraviza-
dos poderia ser feita a prazo, em um sistema de 
pagamento parcelado, no qual permaneciam 
cativos até pagar a dívida com seu senhor14. 

A diferença entre crioulos e africanos, por 
sua vez, também tinha repercussões na comu-
nidade dos libertos. A Constituição Brasileira 
de 1824 reconhecia a condição de cidadão bra-
sileiro por nascimento dos alforriados crioulos. 
Já os africanos, uma vez alforriados, só teriam 
reconhecida a sua cidadania após um processo 
de naturalização, tal como os demais estran-
geiros. Além disso, os  direitos dos cidadãos 
alforriados, fossem crioulos ou africanos, eram 
limitados em  relação aos dos demais. O voto 
censitário (era necessário comprovar um deter-

13  Ver Mattoso (2003, p. 177).
14  Ver Mattoso (2003, pp. 180-184).
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minado rendimento anual para acessar o direi-
to) só era permitido aos alforriados nas eleições 
primárias, o que os impedia de se candidata-
rem a cargos eletivos. Quando  fossem servir 
às forças armadas, só poderiam permanecer na 
condição de  soldados, sendo vedado subirem 
na hierarquia militar, salvo em alguns casos es-
pecíficos15. 

As relações entre africanos, crioulos e liber-
tos eram tensas, e suas alianças tão promissoras 
quanto frágeis. Isso não significa que essas rela-
ções deixassem de existir, já que como negros 
eram empurrados à condição de subalternos 
da estrutura social escravista. Desse ponto de 
vista, as oposições entre eles não eram maiores 
do que as mantidas com a sociedade branca. 
Mas eram relações problemáticas sobretudo no 
momento de tornar o desejo de liberdade ação, 
ou seja, traduzir em movimento o que já exis-
tia em potência no plano das ideias.

Este é um ponto chave. O entendimento de 
que existe um momento certo em que todas as 
condições ideais estarão juntas, como quem es-
pera os grãos de açúcar se reunirem no fundo 

15  Ver Mattoso (2003, pp. 200-201).
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da xícara após serem agitados por uma colher, 
é por princípio antidialético. Não  se para a 
trajetória de uma bola para analisar seu movi-
mento. As coisas realmente são quando acon-
tecem. Ao colocarem seus planos em marcha, 
os malês deram a essas contradições um sentido 
de transformação cujo resultado não poderiam 
antecipar. 

Assim o fizeram, pois tiveram fé.
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O termo malê tem pelo menos duas origens: 
a primeira, malãm, que na língua haussá  sig-
nifica clérigo ou mestre; a segunda, a palavra 
imalê, que em iorubá é sinônimo de  muçul-
mano1. O islamismo na Bahia concorria, nas 
comunidades africana  e afro-baiana, com os 
cultos dos Orixás nagôs, dos voduns jejes, dos 
iskösiki haussás e dos inquices angolanos, o 
que denota a diversidade religiosa dos grupos 
étnicos que aportaram em solo soteropolitano 
na esteira do tráfico transatlântico. Além disso, 

1  Ver Reis (2003, p. 175).

Os malês e 
a cidade de 
Salvador
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os malês traziam de África, além de experiência 
no proselitismo religioso, conhecimento mili-
tar em conflitos que opuseram diferentes gru-
pos étnicos e religiosos e redundaram, no iní-
cio do século XIX, na queda da cidade de Oyó, 
capital do império iorubá.

O  islamismo, como religião universalista, 
não estabelece fronteiras étnicas entre seus se-
guidores. É importante lembrar que em África 
(e no Brasil) eram os haussás, mandingas e fu-
lani – não os nagôs – os grupos mais identi-
ficados com a fé em Alá e o profeta Maomé. 
Porém, na Bahia, foi sobretudo entre os escra-
vizados nagôs, alguns dos  quais em África já 
eram islâmicos, que o proselitismo malê en-
controu maior número de fiéis. Dessa manei-
ra, os malês não eram um grupo étnico, por 
mais que, na Bahia, os nagôs fossem seus prin-
cipais adeptos. 

O tráfico transatlântico incrementou a pre-
sença de africanos escravizados e, dentre eles, 
dos adeptos do islamismo, que representavam, 
em 1835, ano da Revolta dos Malês, entre 15 
e 20% dos africanos recém-chegados à Bahia2. 

2  Ver Reis (2003, p. 177)
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A  presença dos malês na cidade se manifes-
tava na popularização das bolsas de mandin-
ga  (amuletos com orações escritas em árabe 
com pequenas passagens do Alcorão), nas tá-
buas de leitura (utilizadas pelos mestres mais 
antigos para o estudo corânico), no uso dos 
abadás (túnicas brancas), dos kendés (anéis ma-
lês), tecebás (rosário para orações malê) e nos 
encontros e banquetes promovidos pela comu-
nidade.

As bolsas de mandinga ou patuás malês da-
vam proteção contra os inimigos e infortúnios, 
e fizeram muito sucesso no mercado religioso 
de Salvador, sendo usadas por outros grupos 
em busca de proteção espiritual e livramentos. 
Existiam os que, com expertise e conhecimen-
to religioso, viviam de escrever em língua ára-
be as orações que eram inseridas nos amuletos, 
a exemplo dos breves e escapulários católicos. 
Os abadás – termo até hoje usado pelos blocos 
do carnaval de Salvador – eram roupas ritu-
ais associadas a práticas religiosas dos malês, às 
quais as autoridades se referiam como “roupas 
de guerra”3. Essas túnicas  de algodão branco 

3  REIS, 2003, p. 206.
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denotavam a preocupação com a limpeza e pu-
reza característica dos malês. 

Sobre as tábuas de leitura, Manuel Querino 
afirma serem “quadros de madeira à imitação 
das tábuas de Moisés, servindo-se para isso de 
uma tinta azul, mineral, importada da África; 
depois lavavam os quadros e davam a beber a 
água como indispensável para fechar o corpo”4.

De todos os ângulos, vão emergindo as prá-
ticas mágico-religiosas dos malês que tiveram 
papel determinante no soerguimento de espíri-
tos alquebrados pela dura realidade da explora-
ção escravista. O uso de amuletos, dos abadás 
e da água para “fechar o corpo” deu aos insur-
retos propriedades espirituais para enfrentar 
uma estrutura social que os queria  reduzir a 
mercadorias e instrumentos de trabalho. Eram 
filhos de Alá e estavam sob a sua proteção. Va-
leria a pena, portanto, correr os riscos de uma 
insurreição a continuar no cativeiro.

Na cidade do Salvador, a estrutura do pro-
selitismo malê reproduziu a experiência  re-
ligiosa africana das casas de oração e escolas 
corânicas, formadas sob a tutela de um mestre 

4  QUERINO, 2010, pp. 94-95.
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ou discípulo mais antigo nas moradias e locais 
de trabalho dos africanos5. Alufás e mestres, 
como Pacífico Licutã, Luís Sanin, Dassalu, 
Gustard, Nicobé e o comerciante haussá Dan-
dará usavam os cantos e suas moradas, ou as 
de seguidores, para propagar lições islâmicas e 
realizar celebrações.

Manuel Querino  descreve diferentes mo-
mentos de celebração e dos rituais malês: fazer 
sala (oração da manhã e da noite), sará (chama-
da por ele de missa malê), amurê (casamento) e 
o grande jejum anual por ocasião do Ramadã. 
Este se iniciava com a festa do Espírito Santo 
e obedecia ao calendário lunar, ou seja, deve-
ria durar o intervalo de tempo entre duas luas 
novas6. Os banquetes, por sua vez, eram parte 
de cerimônias religiosas e ligados ao calendá-
rio islâmico. Além da comensalidade caracte-
rística, eram um lugar de sociabilidade entre 
homens escravizados e afirmação de compro-
misso com a comunidade malê. A presença dos 
mestres e líderes religiosos conferia aos banque-
tes um caráter solene e a certeza, aos inicia-

5  Ver Reis (2003, p. 223).
6  Ver Querino (2010, pp. 94-100).
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dos, de pertencerem a uma comunidade onde 
seriam respeitados e estimados, apesar de toda 
tentativa de subjugação da máquina de moer 
gente do escravismo.

Os malês se distinguiam entre o conjunto da 
comunidade africana de Salvador. Eram asso-
ciados, já em África, ao deus iorubano Oxalá, 
e todos os mulçumanos eram considerados fi-
lhos do Orixá nagô. O uso da túnica branca, o 
não consumo de álcool e os hábitos ligados a 
pureza e limpeza, entre os malês, fizeram com 
que fossem associados ao Orixá fun-fun, o deus 
que veste branco e tem como sua festa princi-
pal as Águas de Oxalá, em dezembro. As Águas 
de Oxalá são celebradas anualmente nos terrei-
ros de candomblé e fazem referência a um itan 
(mito iorubano) da visita do Orixá fun-fun a 
seu filho, Xangô, rei da cidade de Oyó:
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Antes de partir em visita ao filho, Oxalá 
se consulta com o adivinho, sendo alertado para 
não fazer a viagem. Como insiste em viajar,  o 
adivinho orienta a divindade a levar três fardos 
de roupa branca. Durante o trajeto, ele é por três 
vezes enganado por Exu, que suja suas roupas. 
Quando finalmente chega a Oyó, é confundido 
com um ladrão e preso pelos soldados de Xangô. 
Sem dizer nada, Oxalá, de sua cela, decide que 
o povo de Oyó merece uma lição por tamanho 
desrespeito. Seguiram-se sete anos de seca e fome, 
e tanto os campos quanto as mulheres do reino de 
Xangô ficaram estéreis. Xangô, desesperado com 
os acontecimentos, consulta o adivinho, que lhe 
informa haver alguém preso injustamente. Ao 
visitar a prisão, o rei reconhece seu pai, Oxalá, 
apesar de encontrá-lo sujo e maltrapilho. Ordena 
que o lavem e o vistam com roupas brancas 
alvíssimas, observando  absoluto silêncio, em 
respeito ao Orixá. Todos se vestem de branco, 
inclusive Xangô, que oferece enfim um banquete 
em celebração à visita do pai.7 

7  Ver Prandi (2001, pp. 520-521).
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Na festa,  realizada no mês de dezembro, é 
observado o silêncio respeitoso a Oxalá, assim 
como a água simboliza a purificação entendida 
em termos sagrados e religiosos8. Existe ainda 
outro itan de Oxalá, que estabelece a interdi-
ção do consumo do vinho de palma por parte 
de seus descendentes9. Seus filhos,  portanto, 
não devem ingerir bebidas alcoólicas, ao modo 
como praticam os membros da  comunidade 
islâmica.

Segundo Manuel Querino, os malês 
eram conhecidos por sua “inteligência, mode-
ração, sobriedade e calma na conversação”10. 
O título de malê era honroso e significava “ser 
respeitado pelo uso da escrita, pelo acesso a efi-
cazes conhecimentos mágicos ou por pertencer 
a um grupo de reconhecido prestígio em Áfri-
ca”, condição que era também vista como arro-
gância ou orgulho, provocando “animosidades 
entre malês e os demais africanos”11. Os malês 

8  Ver Rodrigues (2001).
9  Ver Prandi (2001, pp. 503-506).
10  QUERINO, 2010, p. 93.
11  REIS, 2003, p. 249.
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se destacavam entre os africanos por uma cos-
movisão estruturada pelo estrito  respeito aos 
rituais e celebrações coletivas, e se distinguiam 
pelo uso de vestimentas, da escrita, de símbo-
los que denotavam sua posição na comunidade 
negra, além do uso de mecanismos mágico-re-
ligiosos capazes de proteger contra os infortú-
nios e perigos de uma sociedade estratificada 
e segregada racialmente. Do ponto de vista 
da  sociedade branca, os malês eram foras da 
lei. Se no protestante Estados Unidos dos anos 
1950-60 causou perplexidade e apreensão o 
surgimento de grupos de negros islamizados, 
como a Nação do Islã, e de líderes muçulma-
nos, como Malcolm X, algo semelhante ocor-
reu no Bahia do século XIX. Basta lembrar 
que a Constituição de 1824, outorgada por D. 
Pedro I no pós-independência, estabelecia o 
catolicismo como religião oficial.

O respeito e status adquirido pelos malês 
junto à comunidade africana não os livrou de, 
como os  demais grupos étnicos, sofrerem o 
jugo do escravismo e de suas diferentes formas 
de controle do trabalho. O que a rede malê 
fez foi fortalecer o sentido de pertencimento 
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a um grupo de africanos letrados que conse-
guiram, nas condições  adversas da cidade de 
Salvador, reconstituir a estrutura do proseli-
tismo religioso islâmico aprendido em Áfri-
ca. Desta maneira, a religião foi o catalisador, 
principalmente entre os nagôs, da insatisfação 
com a exploração do trabalho e a condição de 
cativos. Levou conforto espiritual e esperança 
a pessoas que haviam sido presas e escravizadas 
em território africano e levadas à força para o 
outro lado do planeta, para servirem de força 
de trabalho e serem vendidas como mercadoria 
a senhores brancos. 

“Resgata-nos desta cidade, cujo povo é opres-
sor”, estava escrito em um amuleto malê usado 
por um dos rebeldes que tombou em luta12. 
Era uma oração a Alá para que resgatasse seus 
filhos da infeliz sina de servirem como escravos 
nas Américas, numa cidade que se alimentava 
de vidas negras e fazia delas a base de sua ri-
queza e opulência. Não se sabe se os assim de-
signados  opressores eram apenas os brancos, 
ou se também pardos e crioulos estavam inclu-
ídos como seus colaboradores. Mas não  resta 

12  REIS, 2003, p. 232.
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dúvida que os malês se viam como oprimidos, 
dignos das graças divinas porque “aqueles que 
creem amam a deus de modo mais forte”13. 
Amuletos  com figuras cabalísticas e livretos 
dos rebeldes malês fazem referência à prote-
ção de Alá para que tivessem sucesso na luta. 
Eram textos religiosos, mas com forte sentido 
libertador para uma comunidade de cativos, 
distantes milhares de quilômetros de seu con-
tinente de origem e submetidos a um regime 
de exploração onde só havia, por parte da so-
ciedade branca, desprezo por sua cultura e co-
nhecimento.

A pregação malê ganhou espaço e adeptos na 
cidade de Salvador, confundindo-se com  sua 
paisagem e estabelecendo-se nos espaços de 
trabalho e moradia, tornando-se um ponto 
de apoio e articulação entre africanos libertos 
e escravizados, mesmo pertencentes a diferen-
tes grupos étnicos. As condições para a  rebe-
lião malê se tornavam maiores à medida que a 
religião se expandia. Como vimos, em 1807, 
conspiradores haussás lideraram um movimen-
to conclamando, como fizeram os malês em 

13  REIS, 2003, p. 187.
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1835, a “morte aos brancos”, mas tendo como 
alvo os engenhos de cana e não a cidade de Sal-
vador. Entre 1807 e 1828, as tentativas de re-
beliões negra se concentraram em sublevar os 
escravizados dos engenhos (principalmente no 
Recôncavo) para depois tomar a capital. A pro-
víncia foi agitada, nesse período, pelos ventos 
da independência e dos movimentos antilusi-
tanos, contribuindo para que os escravizados 
lançassem mão de suas estratégias e encabeças-
sem suas próprias insurreições.

A constante crise econômica e de abasteci-
mento da província foi o estopim para revol-
tas da plebe, que arrastaram consigo um bom 
contingente de escravizados. Apesar do cená-
rio de penúria entre os mais pobres, a cidade 
de Salvador consolidou-se como centro urba-
no com instituições e comércio que deman-
davam serviços e, por extensão, outras formas 
de controle do trabalho escravo. É neste sen-
tido que os negros de ganho (escravizados que 
exerciam atividades urbanas e pagavam uma 
diária aos seus  senhores) passaram a ocupar 
ofícios importantes para o cotidiano da cida-
de, como  carregadores de cadeira, artesãos, 
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Os negros de ganho, 
que prestavam diversos 
serviços nas ruas de 
Salvador, foram os 
principais articuladores 
da revolta.
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vendedores, barbeiros, alfaiates, saveiristas, en-
tre outras funções. Além de lucrativos aos seus 
senhores, os negros de ganho tinham maior mo-
bilidade e circulação se comparados aos escra-
vizados do eito, confinados ao  trabalho nos 
engenhos. Como destaca Kátia Mattoso, a 
possibilidade de comprar a própria alforria era 
algo mais próximo da realidade dos negros de 
ganho que dos escravos dos engenhos. Mesmos 
assim, não eram poucos os anos de economias a 
ser reunidas por um escravo de ganho. Além de 
pagar a jornada ao seu senhor, ele deveria ar-
car com as despesas de alimentação e moradia, 
enfim, de si próprio, antes de economizar para 
comprar a própria liberdade14. 

Esta expansão coincide com o aumento 
de africanos, na primeira metade do século 
XIX,  na cidade de Salvador, a partir do trá-
fico transatlântico. A mobilidade dos escravos 
de  ganho na paisagem urbana não demorou 
a ser percebida por estes como um espaço 
de  conspiração e rebelião. Como chamou a 
atenção Pierre Verger, as chances de um ataque 
final sobre Salvador, uma vez tomada a região 

14  Ver Mattoso (2003, p. 189).
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do Recôncavo, eram problemáticas, posto que 
encontrariam já alertas e em posição de defe-
sa as tropas  adversárias15. Em 10 de abril de 
1830, quase cinco anos antes do levante malê, 
vinte africanos assaltaram algumas lojas de 
ferragens na Ladeira do Taboão. Recolheram 
espadas e parnaíbas, e foram dar no mercado 
de escravos, onde libertaram africanos que 
seriam  vendidos. Após atacar uma patrulha 
e matar um soldado, foram dispersados pelo 
fogo de policiais armados. Além de inúmeros 
feridos, contaram-se entre os rebeldes mais de 
cinquenta espancados até a morte pela turba 
que se lançou contra eles16. Este fato fez com 
que as autoridades reforçassem as medidas de 
segurança e controle contra os escravizados na 
cidade.

Porém, o endurecimento da vigilância não 
fez esmorecer as esperanças de liberdade. Cin-
co anos depois, na mesma cidade de Salvador, 
outra rebelião estourou. E esta ainda maior.

Foi a Revolta dos Malês.

15  Ver Verger (2003, p. 365).
16  Ver Reis (2003, p. 115).
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Foi um levante de grandes proporções. 
Segundo o presidente da província à época, 
participaram da revolta mais de duzentos 
indivíduos. De acordo com o historiador 
João  José Reis1, isso equivaleria, em termos 
proporcionais, tomando a população de Sal-
vador em 2012, a um levante de 9 mil pesso-
as! A cidade de Salvador foi palco da maior 
rebelião de negros urbanos escravizados vista 
até então. Um episódio com profundas reper-
cussões no cotidiano da cidade, na presen-

1  Ver Reis (2003, p. 151).

Os filhos 
de Alá  
vão à luta



M A L Ê S  1 8 3 572

ça de africanos em terras brasileiras e sobre os 
meios de controle do corpo e do trabalho dos 
escravizados. Os rebeldes eram pessoas que 
exerciam atividades como negros de ganho. 
Vendedores de pão e de peixe, saveiristas, car-
regadores de cadeiras e outros serviços. Vesti-
ram seus abadás e amuletos, e sob a inspira-
ção e proteção de Alá  tornaram-se guerreiros 
que ousaram romper as engrenagens do sistema 
a partir do coração da capital da província da 
Bahia.

Estavam confiantes de que a organiza-
ção malê seria capaz de levantar os negros e 
dar outro desfecho à história. Essa confian-
ça, sem abrir mão de planejamento e cálcu-
lo, como veremos, teve forte conteúdo emo-
cional e religioso. Integravam-se em uma 
comunidade onde se viam e tratavam como 
seres humanos, onde o  senso de dignidade, 
alquebrado pela escravidão, se impunha pelas 
lições do Corão,  vivenciadas nas reuniões e 
banquetes que celebravam a vida. O senti-
mento de pertença cultivado entre os malês 
parecia suficiente para atrair outros grupos, 
uma vez que  a insurreição ganhasse força e 
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Com seus abadás, 
amuletos e armas, os malês 
se lançaram na revolta.
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se aproximasse de uma batalha final positi-
va para os rebeldes.

Mas um movimento dessa natureza exigia 
hora e local corretos. Não se podia correr 
o risco da rebelião ser frustrada por falta de 
preparação e planejamento. No dia 25 de ja-
neiro de 1835, a maior parte da população de 
Salvador estava no bairro do Bonfim, distan-
te do núcleo urbano, comemorando a festa 
de Nossa Senhora da Guia. O centro da ca-
pital ficou relativamente desabitado, desguar-
necido e mais tranquilo que o habitual. Nada 
parecia suspeito na cidade que comemorava 
no Bonfim, indiferente aos planos malês que 
logo colocariam de pernas para o ar aquele 
interregno de marasmo e  tranquilidade às 
margens da Bahia de Todos dos Santos.

O movimento que partia de Salvador – e 
tinha como objetivo inicial a tomada da ci-
dade – havia arquitetado planos maiores de ir 
ao Recôncavo. As velas brancas dos saveiros 
no vai e vem entre o Rio Paraguaçu e o por-
to de Salvador traziam embaixadores negros 
do Recôncavo, que junto com os malês  so-
teropolitanos decidiram expandir a rebelião 
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além dos domínios da Roma Negra.
As primeiras notícias de uma rebelião che-

garam pelas águas da Bahia de Todos os San-
tos e davam conta de um movimento rebelde, 
que unia negros de Salvador e do Recôncavo 
sob a liderança de Ahuna (gentílico islâmi-
co), sobre quem nunca mais se soube. Aquele 
movimento incomum na Bahia e as infor-
mações sobre a  rebelião iminente chegaram 
aos ouvidos do casal de libertos Domingos e 
Guilhermina, que  informaram as autorida-
des. Decerto, a delação do movimento não se 
tornou pública ao ponto dos malês mudarem 
seus planos. Eles continuariam conforme es-
tabelecido previamente, aproveitando-se do 
que supunham ser o elemento surpresa de 
uma cidade desguarnecida e desabitada.

Entre cinquenta e setenta negros estavam 
reunidos na loja (uma habitação no subsolo 
que servia de moradia para negros escravi-
zados) do sobrado de número 2, na Ladeira 
da Praça, sob a liderança de Manuel Calafate 
e Aprígio. Estavam vestidos com seus abadás, 
carregavam em seus peitos os amuletos pro-
tetores com passagens do  Corão, portavam 
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espadas e lanças e comiam e confraterniza-
vam de acordo com a tradição islâmica. Era o 
último banquete antes da guerra que devia ir-
romper ao nascer do dia. Mas as autoridades, 
informadas de um possível levante, iniciaram 
buscas nas casas de africanos suspeitos e, por 
volta de uma da manhã, chegaram ao ende-
reço. A ação da patrulha precipitou os pla-
nos, e começou assim a insurreição. Mesmo 
surpreendidos, os malês, ao invés de abortar 
o movimento, resolveram iniciá-lo, já que a 
presença de tantos negros na loja alugada por 
Calafate era evidência mais que suficiente de 
suas intenções. A cidade estava relativamente 
vazia e os planos envolviam não apenas os que 
acompanhavam Calafate naquele momento. 
Outros negros viriam se juntar ao movimen-
to, de outros pontos da cidade.

Os malês não estavam despreparados, e 
pelo movimento dos saveiristas ao longo do 
dia, sua rede de articuladores entre Salvador e 
Recôncavo devia estar suficientemente cons-
tituída, de forma a crerem no sucesso de sua 
empreitada. Os malês saíram da loja de Ca-
lafate aos gritos de “mata soldados”, vestidos 
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com seus abadás, tocando tambores, armados 
de  espadas e convocando os africanos à re-
volta. Era uma multidão de homens negros 
vestidos  de branco, armados com espadas. 
Atacaram a patrulha que, surpresa, mal con-
seguiu resistir à investida malê. Dali se divi-
diram em grupos que, ao que tudo indica, 
tinham diferentes alvos e objetivos. 

Haviam planejado uma insurreição. É im-
portante destacar este ponto. Não investiram 
contra alvos civis, mas contra posições militares 
na cidade, com o objetivo de tomá-las e, com 
isso, superar a desvantagem bélica. Os que 
morreram pelas mãos malês participavam di-
retamente do confronto, ou seja, não houve 
mortes aleatórias de brancos ou outros alvos. 
Este fato, nas palavras de João José Reis2, 
abre espaço para se deduzir que respeitassem 
algum protocolo militar muçulmano. Atacar 
e ocupar posições militares é tática distinta de 
invadir casas, incendiá-las, matar senhores... 
enfim, espalhar a anarquia e com isso produ-
zir o pânico e a confusão no inimigo.

Após saírem da loja de Calafate e se dividir 

2  Ver Reis (2003, p. 149).
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em grupos, o maior contingente  seguiu em 
direção à Praça do Palácio, onde ficava a pri-
são, com o objetivo de libertar o alufã Pacífico 
Licutã, um homem de setenta anos de idade, 
muito respeitado e reverenciado pelos malês, 
que fora preso para honrar uma dívida de jogo 
de seu senhor. Por que era tão importante para 
os malês libertar o ancião? Era inegável a po-
sição de prestígio que ocupava entre os malês, 
e sua prisão deve ter despertado ressentimento 
entre eles. É evidente o papel que reservaram 
a Licutã no desenvolvimento da revolta. Mas, 
ao contrário do que imaginavam os malês, a 
cadeia pública (que se localizava onde fica atu-
almente a Câmara de Vereadores de Salvador) 
estava relativamente bem guarnecida, e foram 
recebidos com disparos de armas de fogo. Vie-
ram balas também do Palácio do Governo, lo-
calizado em frente à Cadeia Municipal. Cerca-
dos dos dois lados e em meio ao fogo cruzado, 
os rebeldes recuaram e tiveram que abandonar 
o plano de libertar Licutã.

Apesar desse primeiro revés, os malês não 
tiveram baixas  no confronto e se reagrupa-
ram na Praça do Teatro (onde fica hoje a 
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Praça Castro Alves). Lá, atacaram uma guar-
nição, feriram alguns soldados, se apossaram 
de suas armas e foram em direção ao Quar-
tel de Guardas Permanentes (perto do atual 
Convento de São Bento). Porém, os soldados 
abrigados no Quartel não foram nem um 
pouco receptivos. Sob o fogo de suas armas, 
os malês tiveram que recuar. 

Além deste grupo principal, outros gru-
pos negros seguiram pelas ruas de Salva-
dor,  batendo nas janelas, tocando tambores 
e convocando em línguas africanas os negros 
à  insurreição. Era o chamado para a guerra. 
Um grupo de negros rebeldes do bairro 
da  Vitória cruzou o Forte de São Pedro 
e se juntou aos combatentes que vieram 
das  Mercês, ponto de reaglutinação dos 
negros após a batalha no São Bento. Já um 
outro grupo atacou um quartel de polícia no 
antigo Largo da Lapa (imediações do atual 
Colégio Central) e conseguiu pôr para correr 
a guarnição, que, escondida atrás dos muros, 
conseguiu dispersar os rebeldes a tiros.

O destino dos  malês era agora a  Cidade 
Baixa, a Península de Itapagipe, onde tinham 
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que cruzar, em Água de Meninos,  com o 
Quartel de Artilharia para, talvez, alcançar o 
Recôncavo. Os rebeldes empreenderam uma 
batalha aberta, corpo a corpo, mas o quar-
tel se mostrou um obstáculo intransponível. 
Foram derrotados pela posição  vantajosa e 
abrigada dos que atiravam de dentro da guar-
nição. Muitos morreram  investindo, sob a 
chuva de balas, contra o os seus muros. Ou-
tros não tiveram opção senão fugir. Na ten-
tativa desesperada de fuga, alguns tentaram 
escapar pelo mar e morreram afogados. Parte 
foi capturada e morta. Mas muitos, apesar 
das condições adversas, conseguiram escapar.

Há registro de que, na alvorada do dia 25 
de janeiro, pelo menos dois grupos de africa-
nos ocuparam as ruas de Salvador. Um deles 
ateou fogo na casa do senhor e ia em direção 
a Água de Meninos. Pelo menos um porta-
va um caderno malê. Foram todos mortos3. 
Uma hipótese é que seguiam os planos origi-
nais dos malês, e a tomada do Quartel de Ar-
tilharia seria o último ponto a partir do qual a 
sublevação avançaria para tomar posições no 

3  Ver Reis (2003, p. 243).
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Recôncavo. Os malês atacaram posições mi-
litares que eram estratégicas dentro do plano 
de sublevação. Não é possível afirmar quan-
tos sabiam dos planos originais, porém, é fato 
que seguiram a orientação de seus líderes e 
organizaram um movimento planejado e ar-
ticulado. 

Dois aspectos devem ser destacados. O 
primeiro é o conhecimento do território da 
cidade. A forma como se deslocaram pelo pe-
rímetro urbano e atacaram seus alvos mos-
tra um conhecimento da geografia urbana, o 
que, apesar do alto número de baixas, pode 
ter contribuído para reduzir o seu total. De-
vemos levar em conta que se tratou de um 
conflito de grandes proporções. Reis estima 
em 200 o número de rebeldes em Água de 
Meninos4, número bastante superior aos cin-
quenta ou setenta insurretos que se reuniram 
na loja de Calafate e iniciaram o levante. Um 
confronto aberto e sem planejamento pode-
ria ter  gerado uma carnificina ainda maior, 
semelhante ao que ocorreu em 1830.

Os relatos apontam também que a maior 

4  Ver Reis (2003, p. 143).
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parte dos insurretos conseguiu fugir, o que 
corrobora com seu conhecimento da geogra-
fia da cidade, suas ruas, becos, vielas e rotas. 
Para um carregador de cadeira, por exemplo, 
habituado a levar nos ombros a sociedade 
branca e  escravista da época, não devia ser 
mistério o acidentado terreno de Salvador. 
Durante os interrogatórios, os escravos Agrí-
pio (que dividia com Manuel Calafate a loja 
de onde partiu o levante malê) e Guilherme, 
ambos carregadores de  cadeira (palanquim) 
de um canto na Mangueira, foram acusados 
por uma testemunha de se  recusarem, dias 
antes do levante, a carregar um bêbado (mes-
mo com a intervenção de um  soldado e de 
um porteiro do tribunal), e teriam dito5: 

“Aguardem um pouco, e quando pro-
curares negros do canto e não os encon-
trardes serão vós mesmos que levarão os 

palanquins nos ombros.”

O segundo aspecto é a expertise militar que 
os insurretos malês haviam trazido do  con-

5  Ver Verger (2002, pp. 559-560).
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tinente africano, conflagrado por conflitos 
étnicos que foram alimentados pelo tráfi-
co transatlântico. Entre os grupos étnicos es-
cravizados e também entre os nagôs islamiza-
dos no continente africano, havia guerreiros 
com experiência em lutas e batalhas. A forma 
como conduziram o combate  em território 
baiano e o protocolo militar que parecem ter 
seguido indicam esse elemento. Assim sendo, 
a delação que precipitou o  levante foi um 
duro golpe que pôs a perder todo o plane-
jamento e mobilização anteriores. De qual-
quer forma, mesmo em condições adversas, 
os filhos de Alá não hesitaram em iniciar a 
batalha.

Encerrado o conflito, era o momento de 
contar as baixas. Segundo as autoridades 
da  época, o número total de mortos, so-
mando os dois lados da contenda, ultrapas-
sou setenta. Foram contabilizados cinquen-
ta africanos, caídos durante ou levante ou 
afogados no mar em sua tentativa de fuga6. 
Seus nomes foram registrados nos autos dos 
processos pós-1835: Henrique, Nóe, Hipóli-

6  Ver Reis (2003, p. 155).
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to, Constantino, Roque, Manoel, Gertrudes, 
Baltazar,  Cícero, Flamé, Batanho, Combé, 
Mama Andeluz (ou Dassalu), Victório Sule, 
Nicobé,  Gustard... Eram pessoas anônimas 
para a elite política e social de  Salvador, e 
os seus nomes de origem árabe – que faziam 
questão de manter ao lado do nome do batis-
mo cristão, ganho no Brasil – causava estra-
nheza e repulsa à sociedade branca e àqueles 
que, uma vez vendo a balança pender para o 
lado dos senhores de escravizados, não hesi-
tavam em franquear-lhes seu apoio e vocife-
rar contra os bárbaros africanos que tentaram 
macular a cidade com seus símbolos e planos 
inspirados por Alá.

A repressão ao levante de 1835 foi mui-
to mais abrangente e dramática que aquela 
seguida às sublevações de 1830. A aliança 
entre libertos e escravizados, o proselitismo 
islâmico e o predomínio dos nagôs entre os 
insurretos funcionaram como diferentes sig-
nificantes  para o que foi apontado como o 
mal por trás da utopia negra malê: a presença 
do componente africano em terras brasileiras. 
Expurgar a África do Brasil foi a chave  en-
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contrada não apenas para punir os líderes do 
levante, mas também para estabelecer a sus-
peição generalizada dos africanos. Porém, 
diante da repressão aberta a escravizados, a 
libertos, de uma maneira geral, e aos africa-
nos, em particular, novas táticas de luta e en-
frentamento surgiram sem que os planos de 
pacificação das elites da época chegassem  a 
atingir plenamente seus objetivos.
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A insurreição malê foi um ponto dinâmico 
para o qual convergiram diferentes  contra-
dições da sociedade  escravista do seu tempo. 
Em primeiro lugar, a revolta colocou como 
alvo os brancos,  mas deixou dúvidas quanto 
ao horizonte reservado para os pardos, mula-
tos e crioulos. Em segundo lugar, as diferenças 
étnicas entre os nagôs e os demais grupos de 
origem africana estabeleceram limites  iniciais 
à mobilização. Em terceiro lugar, foram es-
tabelecidas zonas concêntricas de  arregimen-
tação para a luta, sendo seu projeto inicial 
uma revolta africana, feita por  escravizados e 

Repressão 
e guerras 
subterrâneas
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libertos, de caráter urbano e dirigida por malês 
(islâmicos) de maioria  étnica nagô. Mas se foi 
propriamente uma vanguarda malê a que teve 
o papel de  planejar e desencadear a revolta, 
seu objetivo era mobilizar todos os africanos 
a se  levantarem contra a sociedade escravista. 
Foi uma revolta urbana – no coração da cidade 
de Salvador, centro político e militar da pro-
víncia –, de acordo com a  tradição rebelde e 
insurrecional dos negros baianos iniciada no 
começo do século XIX,  mas que também esta-
beleceu uma mudança na estratégia das rebeli-
ões negras na Bahia quando se propôs a chegar 
aos engenhos do Recôncavo a partir da capital.

Como era de se esperar, a rebelião cau-
sou pânico na cidade de Salvador. Prevaleceu 
a  ideia de que ela seria resultado da aliança 
entre escravizados e libertos africanos, cain-
do sobre os nagôs, de forma genérica, o peso 
de terem orquestrado e efetivado sozinhos os 
planos insurrecionais. A repressão devassou a 
vida de centenas de africanos cativos e libertos. 
Segundo Pierre Verger1, entre os 286 acusados 
(126 libertos e 160 escravizados) havia nagôs 

1  Ver Verger (2002, p. 370).
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(194), haussás (25), tapas (6), minas (7), jejes 
(9), mulatos (7) e ainda alguns de origem des-
conhecida (18). Todo e qualquer  suspeito de 
ligação com os malês foi submetido a inqué-
rito e teve que se explicar à justiça. O simples 
fato de professar a fé islâmica, ter contato com 
algum revoltoso ou possuir em casa algum ob-
jeto religioso muçulmano já era suficiente para 
chamar a atenção das autoridades. Centenas de 
suspeitos foram alvo de investigação, e as pe-
nas variaram conforme as condições de defesa 
do acusado (pelo qual intervinha, às vezes, o 
seu próprio senhor) e a necessidade das autori-
dades de dar uma resposta à altura a tamanha 
ousadia rebelde.

O inquérito célere se voltou contra os que se 
julgava serem líderes do movimento: Ahuna ou 
Aruna, Victório Sule, Luís Sanin, Pacífico Li-
cutã, Elesbão do Carmo Dandara, Belchior da 
Silva Cunha, entre outros. Como destaca Ver-
ger2, às autoridades da época impressionaram 
os textos escritos em árabe por escravizados e 
livres, considerados intelectualmente inferio-
res. Como a punição estabelecida para cons-

2  Ver Verger (2002, pp. 369-370).
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piração era a pena de morte e esta não previa 
a indenização dos proprietários, muitas conde-
nações foram comutadas em penas de prisão 
perpétua ou prisão com ou sem galés e torturas 
públicas por chibatadas. Ao fim, quatro malês 
foram condenados à morte e executados no dia 
14 de maio de 1835. Aprígio, como muitos, 
teve que cumprir pena na prisão. 

Vários foram condenados a sessões públicas 
de tortura por chibatadas, nas quais as pessoas 
eram “despidas, amarradas e açoitadas nas cos-
tas e nas nádegas, um espetáculo intimidador 
para os demais  africanos, que passavam dias 
a fio assistindo aquele sofrimento em diver-
sos locais da  cidade: o Campo da Pólvora, o 
Campo Grande e Água de Meninos”3. O alufã 
Pacífico Licutã, já com 70 anos à época do le-
vante, escapou da pena de morte por estar pre-
so durante o evento, mas, mesmo assim, foi 
condenado a 1000 chibatadas! Luís Sanin, ou-
tro mestre malê já idoso, a 600 chibatadas! As 
chibatadas tinham como objetivo disciplinar e 
educar pela violência não só o torturado, mas 
toda a comunidade negra. Além disso, permi-

3  REIS, 2003, p. 470.
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No dia 14 de março 
de 1835, quatro malês 
foram fuzilados por sua 
participação na revolta.
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tia que a preciosa mercadoria voltasse às mãos 
do senhor, ao contrário da pena de morte. As 
estratégias dos acusados para se livrar da pena 
de morte, do cárcere, das torturas públicas por 
chibatadas são um capítulo à parte da história 
de resistência desses sujeitos. 

Apesar das pressões da opinião pública e das 
autoridades da época em dar o revide à ação 
dos insurretos, é inegável que por todos os meios, 
quando estavam disponíveis, questionaram 
suas sentenças e, em alguns casos, tiveram ine-
gáveis vitórias. Mas o espetáculo das chibata-
das, das prisões e execuções não foi suficiente 
para acalmar os ânimos da elite branca. Além 
do castigo, da prisão e a pena de morte, as au-
toridades implementaram iniciativas que ca-
minhavam em duas direções.

Por um lado, deportações em massa, a princí-
pio dos africanos livres, que se iniciaram como 
resultado dos inquéritos e, com a Lei nº 9, de 
13 de maio de 1835, se  generalizaram para 
todo e qualquer africano que vivesse na cidade 
de Salvador. Além do retorno forçado a África, 
os senhores baianos correram para vender e se 
desfazer dos  escravizados nagôs ou suspeitos 
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de rebeldia, enviando-os para outras provín-
cias do país4. A historiadora Kátia Mattoso 
afirma que diante dos movimentos de eman-
cipação dos escravizados e libertos a população 
livre (branca, crioula, mulata) conformou uma 
“frente brasileira” contra o africano, por onde 
“multiplicam-se as  brechas das quais soube 
aproveitar o poder branco”5. Este fato facilitou 
a conversão da repressão aos malês em perse-
guição aos africanos de uma maneira geral. Era 
necessário desafricanizar a Bahia,  tornando-a 
livre de conspirações e insurreições. O africa-
no era pertencente a uma “classe perigosa” que 
deveria se disciplinar pelo cárcere, a tortura e 
a deportação.

Por outro lado, era necessário controlar os 
passos dos cativos e libertos na própria provín-
cia, interditar seus espaços de sociabilidade e 
interferir na organização dos negros de ganho. 
O edital de 21 de fevereiro de 1835 estabe-
leceu a obrigatoriedade do passe (documento 
assinado pelo senhor) para os escravizados cir-
cularem após às oito horas da noite. A pena 

4  Ver Reis (2003, pp. 498-502).
5  MATTOSO, 2003, pp. 165-166.
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para quem descumprisse a determinação era 
de 50 chibatadas. Já para os libertos, definia 
que, caso fossem encontrados nas ruas após o 
horário, teriam o “destino que se julgar conve-
niente”, o que, segundo João José Reis, tornou 
a liberdade dos libertos uma mistificação6. O 
controle se estendia aos espaços de lazer e so-
ciabilidade, ao determinar que qualquer cida-
dão ou policial  podia prender quatro negros 
ou mais que estivessem reunidos.

Dessa maneira, é importante nos questionar 
sobre a validade das diferenças entre africanos 
e crioulos.  Diante da suspeição generaliza-
da todos eram negros e estavam, por princí-
pio,  submetidos ao mesmo arbítrio do poder 
branco. Como vimos, naquele período, cida-
dão era sinônimo de branco, colocando a po-
pulação negra sob suspeição permanente. Mas 
o  controle do lazer não era suficiente se não 
se atingisse o núcleo da organização dos  tra-
balhadores de ganho. A Lei nº 14 instituiu 
as capatazias dos cantos onde eram ofertados 
serviços à população da cidade de Salvador, e 
tinha como objetivo estabelecer  mecanismos 

6  Ver Reis (2003, p. 495).
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de tutela do trabalho, pondo-o sob vigilância 
e controle. Porém, as estratégias dos trabalha-
dores de ganho foram mais eficazes, ao ponto 
de, em 1875,  chegarem a cruzar os braços e 
fazer greve7.

Em resumo, como “classe perigosa”, os ne-
gros tiveram que enfrentar novos mecanismos 
de controle de seus corpos, que  deveriam ser 
disciplinados pelo cárcere e a tortura, mas tam-
bém pela vigilância de seus espaços de lazer, so-
ciabilidade e de trabalho. A paranoia do poder 
branco ramificou e aperfeiçoou os mecanismos 
de poder que foram enfrentados de forma sub-
terrânea pelos negros, estabelecendo uma nova 
gramática de lutas e estratégias de enfrentamen-
to à exploração. O historiador João José Reis 
afirma que a rebelião de 1835 encerrou o ciclo 
de revoltas escravas na Bahia do século XIX. O 
que se seguiu foi a intensificação de outras for-
mas de luta e resistência, como, por exemplo, a 
greve dos negros de ganho (escravizados urba-
nos), em 1875 e que é objeto de livro recente 
do autor8. Como em uma estratégia de ataque 

7  Ver Reis (2003, pp. 503-508).
8  Ver Reis (2019).
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pelos flancos, prevaleceu a resistência cotidia-
na,  principalmente em relação ao controle do 
trabalho e do lazer. Estas guerras subterrâneas que, 
por fim, derrotariam o escravismo em 1888, nos 
abrem outras possibilidades de resistência que são 
pouco valorizadas, em particular quando asso-
ciadas a  cosmovisões não europeias, como as 
negras e indígenas.
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Há os que preferiram ver na revolta dos ma-
lês apenas mais um episódio de desajuste cul-
tural do africano em solo brasileiro. Apenas 
na década de 1940, na cidade de Juazeiro da 
Bahia, quando Clóvis Moura iniciou a escrita 
do clássico das ciências sociais, Rebeliões da 
Senzala, publicado em 1959 por uma peque-
na editora paulista de nome Zumbi, a revolta 
dos malês ganhou nova interpretação. Com 
Moura, deixou de receber o tratamento parti-
cularista e racista, dado por autores como Nina 
Rodrigues, para quem a sublevação de 1835 
era exemplo da “barbárie de selvagens africa-

Racismo 
epistemológico, 
práxis e luta  
de classes
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nos”, cujas “sobrevivências culturais” faziam 
contraponto à “civilização” nascida da em-
preitada colonial nos trópicos. A Revolta dos 
Malês, assim como os quilombos e guerrilhas 
dos escravizados, passava a ser encarada como 
parte de um processo mais amplo de superação 
histórica do escravismo, o que o autor viria a 
chamar, anos mais tarde, de quilombagem.

De sua pequena biblioteca em Juazeiro, 
Clóvis Moura contribuiu para uma verdadei-
ra revolução copernicana no cânone historio-
gráfico e no marxismo brasileiro. A presença 
do negro em nossa sociedade fora até então 
reduzida à sua condição histórica de escravi-
zado, e as categorias de explicação, construídas 
fora do terreno histórico da luta de classes do 
país, se ajustavam à ideologia dominante da 
passividade escrava e de sua condição de não 
sujeitos (mercadoria). Agora, a revolta urbana 
dos malês na cidade de Salvador deixava de ser 
um fato isolado, explicado pela defasagem ou 
diferença cultural desses africanos em relação à 
sociedade nacional (tese defendida, entre ou-
tros, pro Nina Rodrigues, e que mais reflete 
a opinião das elites políticas da época que a 
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realidade objetiva dos fatos). Ao contrário, a 
Revolta dos Malês é parte de seu contexto his-
tórico permeado de outros levantes e subleva-
ções escravas, numa Bahia marcada por atribu-
lações e disputas políticas na primeira metade 
do século XIX. Desde pelo menos a Revolta de 
Búzios, em 1798, liderada por negros libertos 
e inspirada nos ideais da Revolução Francesa, 
a participação negra nos movimentos políticos 
de então era um fato incontestável.

Apesar de sua enorme contribuição, por 
que o pensamento de Moura é ainda pouco 
conhecido? Grosfoguel1  nos fala sobre o boi-
cote das editoras, pela ausência de traduções 
e reedições, e das universidades, que omitem 
de seus currículos autores que, como Clóvis 
Moura, mas também Kwame Nkruman, Man-
ning Marable, C. R. L. James, W. E. B. Du 
Bois, Carla Jones, Carol Boyce Davis, Angela 
Davis e muitos outros, pertencem a uma tra-
dição marxista negra. Clássicos como Black 
Marxism, de Cedric Robinson, publicado em 
1983, ainda hoje não ganharam tradução para 
o português ou espanhol. Clóvis Moura não 

1 Ver Grosfoguel (2018, p. 11).
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pode estar fora desta turma de intelectuais pio-
neiros.

O que torna as suas produções desconhe-
cidas é o racismo epistêmico que “constrói 
como inferior o pensamento negro e superior 
o pensamento branco”2 . Conceitos atualmen-
te em voga no pensamento crítico, como os 
de sistema-mundo, colonialidade do poder e 
colonialismo interno, têm suas origens negras 
ocultadas, como se para serem aceitas e valo-
rizadas necessitassem ser branqueadas, numa 
verdadeira operação de extrativismo epistêmi-
co. É interessante observar que o autor enten-
de o marxismo negro “não como uma cor de 
pele, mas como um modo de entender o mun-
do”, ou seja, uma perspectiva teórica que se 
constitui ao entender a articulação entre “ex-
ploração capitalista e dominação racial”3  . Em 
tese, um branco pode assumir essa perspectiva, 
mas o faz em muito menor quantidade que 
os negros, pois estes confrontam o problema 
com mais urgência ao vivenciar o racismo nas 
relações cotidianas. Na produção do conheci-

2 GROSFOGUEL, 2018, p. 13.
3 GROSFOGUEL, 2018, p. 18.
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mento, erguem-se barreiras diferentes para ne-
gros e brancos: para os primeiros, trata-se de 
renunciar à ideologia da modernidade que ho-
mogeneíza corpos, tradições e culturas; aos se-
gundos, é necessário reconhecer o seu lugar de 
privilégios e como a ideologia da branquitude, 
a ele associada, limita a sua visão do todo.

Para Clóvis Moura, no entanto, a superação 
de uma teoria social branqueada e eurocêntrica 
não irá ocorrer a partir da reafirmação de um 
lugar de fala. É a partir da práxis que temos 
uma interpretação histórica do racismo como 
um fenômeno estrutural e não como epifenô-
meno.4 Percorrer a trajetória da práxis negra é 
fundamento de uma episteme decolonial para 
superar o fatalismo determinista que fez tábula 
rasa das cosmovisões de homens, mulheres e 
povos trazidos à força de África.

Vimos, por exemplo, que a cultura trazida 
do continente africano foi fator determinante 
na experiência desses sujeitos contra o controle 
racial do trabalho e sua redução à condição de 
mercadorias, seja na rebelião aberta, seja nas 
guerras subterrâneas travadas no dia a dia. Para 

4  Ver Oliveira (2019).
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entender a luta de classes e fugir dos modelos 
eurocêntricos e idealistas, é preciso compreen-
der como os sujeitos que tomaram parte dela 
se organizaram concretamente, suas motiva-
ções e horizontes históricos. Não se trata de 
tentar enquadrar a ação concreta dos sujeitos 
em categorias pré-fabricadas, como num jogo 
de lego em que as peças devem reconstituir a 
imagem da caixa. Ao contrário, são as ações 
dos sujeitos que organizam a interpretação e 
decolonizam o pensamento na práxis. Como 
afirmava o sociólogo Guerreiro Ramos, é um 
exercício de saída do “nevoeiro da brancura”, 
apenas possível quando acendemos a “luz da 
negrura”5.

Revisitar a Revolta dos Malês é, antes de 
tudo, enxergar toda a negrura de nosso pro-
cesso de luta social, valendo-nos tanto da ma-
terialidade das relações quanto do universo 
simbólico6 que se impôs , apesar da tentativa 
de desumanização característica do escravismo 
e da sociedade colonial.

5 RAMOS, 1995, p. 243.
6  “Ver Fanon (2008).
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Nos dias de hoje, o genocídio 
contra o povo negro continua nas 
favelas e bairros populares.
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E quando lá no horizonte 
Despontar a Liberdade; 
Rompendo as férreas algemas
E proclamando a igualdade, 
Do chocho bestunto 
Cabeça farei; 
Mimosas cantigas 
Então te direi.

Luiz Gama
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