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Editorial

Mantener la
risa de El Teje,
el deseo, la
alegriay la
belleza es una
decision toma-
dayesde
caracter politi-
co. Cuando
abran este
ndmero y
comiencen a
recorrerlo, se
daran cuenta
de que esta
vez quiza nos
falta alegria.
Hubo una pro-
duccién un tanto severa con densidad en los temas
abordados, que se nos impusieron en lo cotidiano.
Aungue no ha sido asi su elaboracion, en el dia a dia.
Juntxs nos hemos reido mucho. Nos alegramos de
continuar sumando colaboradoras como Valeria
Licciardi que prepard una produccion sobre artes y ofi-
cios que proponia ampliar horizontes, mas alla del ejer-
cicio prostitutivo. Naty Menstrual esta esperando que
le chiflemos, en este numero quedd afuera y tal vez

por eso nos falta irreverencia. Pero entre las que estéan,
Julia Amore apunta algo de Susy Shock: “Nunca esté
mas oscuro que cuando va a amanecer’,

A pesar de las certezas de estar vivxs y de que
un dia nos va a llegar la muerte, nos es imperativa la
idea de vivirnos. La muerte puede desencadenarse de
modo esperable, como a Mercedes Sosa, y nos dolera
la ausencia pero hay que seguir viviendo a “La Negra’
como la llamamos en Argentina. La muerte puede sor-
prendernos, en cambio, tragica, cuando somos avasal-
ladxs por la naturaleza y su fuerza irrefrenable o por
algun accidente. Entonces, las ausencias que nos deja
debemos enfrentarlas con la ayuda de lazos tiernos
que nos contengan para que lo que se apagd siga
encendido en nosotrxs y nada mas se nos apague.
Para sostener la risa, la alegria, la ternura y la belleza.

Hay otras muertes que nos invaden en el
viviendo. Muertes que se van gestando en los odios
cotidianos. Muertes de humanos contra humanos, y de
ellas tenemos que ocuparnos. Que no se gesten més
soledades: ni por nuestros Estados, ni por nuestras
sociedades, ni por nuestras instituciones. E/ Teje N°5
tiene una tapa hermosa que desborda color, gracias
sefnora Isabel Sarli. Y una contratapa que muestra con
crudeza que a pesar de que el derecho a una vivienda
adecuada forma parte de un conjunto de normas juridi-
cas de derechos humanos, universalmente aplicables y

aceptados, las travestis no lo vivimos. En muchisimos
casos porgue se nos des-contempla en las politicas
publicas de acceso a la vivienda.

Entre esos extremos, tapa y contratapa, el
interior intenta reirse con Alma vy alegrarse contemp-
lando los chongos que trae Julia Amore. Y nos com-
prometemos a traer mas de esto en los proximos
numeros. Lxs invitamos a que militen por la vida cre-
ando espacios amplios y diversos desde donde exigir
politicas publicas, desde donde exigir buen trato en
las instituciones educativas y de salud, y que se
generen puestos de trabajo formal y digno. Puestos
en los que nosotrxs generemos ademas lazos
sociales exigiendo también a Ixs nuestrxs buen trato.
Alimentarse del carino y de los espacios recreativos
es algo que nos ayuda a sostenernos integrxs en nue-
stro amor propio. Usemos esos recursos para no
creernos demonios, criminales, ni dementes.
Sigamos creando y creyendo en nosotrxs con nue-
stros suenos y deseos a FLOR DE PIEL.

(*) He comenzado a usar la “x” en lugar de la opcién
a/o. Mauro Cabral dice que sostiene la inquietud de
lo clandestino. Quienes nos escapamos de una cate-
gorizacion posible y de la légica hombre-mujer
creemos que podemos sostener la in-certeza. Que
también es cierta.

Fotos por Marieta Vazquez

Desvelos

Por Mauro i Cabral
mauro@mulabi.org

Una de mis escenas més temidas empieza asi: tuve
un accidente o estoy muy enfermo. Como sea, despierto en un
hospital. Me rodean cables, tubos, gente de guardapolvo blan-
co. Me preguntan si sé dénde estoy. Me preguntan si sé por
qué estoy ahi. Me preguntan qué dia es ése. Me preguntan
cémo me llamo. Mauro, digo yo, y alguien anota, en mi histo-
ria clinica, que ademds de accidentado estoy loco. Soy trans,
agrego, creyendo que esa aclaracion le cerrard el paso a la
locura. No hay caso. En ese hospital, en esa ciudad o en ese
mundo en el que vine a despertar ser trans esestar loco —y yo
no lo supe o no logré recordarlo a tiempo.

Otra escena me persigue, menos aterradora pero
mis probable. Quiero o necesito que mi documento diga que
mi nombre es Mauro y mi sexo es hombre. Busco todas las
maneras legales para obtener un documento semejante y todas
incluyen la misma exigencia paraddjica. Necesito una pericia
psiquidtrica que afirme que de acuerdo al Manual
Diagnéstico y Estadistico de Enfermedades Mentales (DSM-
1V) sufro de un trastorno de la identidaddegéneroy que, al
mismo tiempo, no estoy loco. Preciso cambiar mi nombre y
mi sexo, e incluso tal vez mi cuerpo, porque sufro diagnosti-
cadamente de una masculinidad trastornada. Eso si: no sufro
ningun otro trastorno.

El 17 de octubre de este afio y en muchas ciudades
del mundo se repitié la misma certeza. La patologizacién de
la transexualidad debe terminar. La locura tiene limite, la
certeza tiene afio: 2012.

* %k ok

La codificacién de nuestras vidas en términos de
diagnéstico tiene consecuencias que se padecen dentro y
fuera de nuestra comunidad. La brutalidad del orden
psiquidtrico no sélo nos produce como sujetos expropiados
de la posibilidad de encarnar modos de la existencia que
desafien la diferencia sexual hegemoénica; también se proyec-
ta socialmente como una advertencia que la profundidad del
estigma convierte, mds bien, en amenaza. Cuidado. Mucho
cuidado. El desafio puede transformarse aun desde la infan-
cia en diagnéstico, en sesiones, en neuroquimicos, en vigi-
lancia, en electroshock, en encierro. En locura. Al patolo-
gizarnos se nos expropia nuestra voz porque, squién ha de
creernos, diagnosticados, cuando denunciamos que la ciencia
viene a justificar la violencia, esa que sufrimos atrapados,
precisamente, en sus redes?

De aqui al 2012 la quinta revisién del DSM nos

encontrard despiert®s.
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Adhiero a la campafia internacional en favor de la
despatologizacién de la transexualidad, por supuesto. Y con
embargo.

Mientras escribo no puedo evitar reconocer que
para much®s transexuales el recurso a la psiquiatria es sdlo eso:
un recurso. Un instrumento. Un momento desagradable entre
otros, cuya gravedad no se comparara con los efectos recur-
rentes de la falta de reconocimiento. Una broma, siniestra,
pero broma al fin. Una mentira. La posibilidad de burlar a la
psiquiatria y sus cédigos. Un cuento. Quizds debiéramos
recordar, justo ahora, que totalizar los efectos destructivos del
diagnéstico nos convierte, inevitablemente, en sus victimas.
Sin salida. Y aun quienes fuimos sometidos al horror de su
imperio debemos reconocer que el cierre nunca es total. Si
podemos resistirnos hoy es porque un dia algo pudimos.

También es cierto que muchos otr*s transexuales se
reconocen en esa misma patologia con la tranquilidad de
quien sabe, por fin, de qué estd enfermo. ;Cémo coexiste nue-

He visitado tantas
veces la salade aquel
hospital tan temido
que en algin
momento inesperado
la pesadilla se
transformaoen sueio.
Me llamo Mauro,

y soy un hombre,

y estoy loco.

A mi alrededor hay
otr*s como yo.

stro propésito de desmantelar el sistema de control psiquidtri-
co que nos domina con la experiencia de todos aquellos para
quienes el diagnéstico psiquidtrico no sélo tiene sentido, sino
que haesentido? De algtin modo u otro debemos lidiar con el
riesgo de recolonizar, en nombre de la lucha, las posibilidades,
limites y decisiones de los demds. En esa lidia se juega la ética
de nuestra libertad.

Cualquiera sea el significado de lo patolégico en nues-
tras vidas es preciso reconocer que cuando se trata del acceso a
hormonas y cirugias las opciones han sido siempre tan escasas
como dos —y su misma posibilidad ha sido y es atin mds escasa.
O bien tenemos el dinero suficiente para pagarlas por nuestra
cuenta obien acudimos al Estado —o a nuestra obra social—
para que las pague, diagnéstico diferencial mediante. Una vez
que logramos librarnos de la diferencia diagndstica, la escasez de
opciones se mantiene. La primera nos sitda en un mundo mds
bien deshabitado, ese en el que viven quienes cuentan con los
medios econémicos para prescindir del recurso al diagnéstico y
acceder a hormonas y cirugias, justamente, por su cuenta. La
segunda opcién nos obliga a lidiar con una realidad feroz: ;Qué
sistema de salud publico en Latinoamérica estarfa dispuesto a
pagar tratamientos hormonales y quirdrgicos cuya justificacion
no fuera estrictamente patolégica? No podemos permitir, sin
dudas, que estas coacciones materiales se impongan sobre la
necesidad de la lucha; pero tampoco hay dudas de que el triunfo,
para ser algo mds que una proclama, tendrd que encarnarse de
verdad en las posibilidades materiales de nuestra gente. Ahora,
mds que nunca, es necesario construir solidaridades comunitarias
y politicas. Debemos evitar, como sea, el peligro de conjugar el
derecho a encarnar nuestros cuerpos a través de medios biotec-
nolégicos en los términos del liberalismo salvaje —tiene dere-
chos s8lo quien puede pagarlos.

El penultimo embargo de esta serie es un llamado a
redoblar la apuesta. Es imprescindible detener la patologizacién
psiquidtrica de la transexualidad sin olvidar que el futuro ya
llegé. En los saberes que tejen sin pausa la genética, la medicina
molecular y las neurociencias, los trastornos se disuelven en una
mirfada de cédigos, los mismos cédigos en los que tarde o tem-
prano cualquier presente transexual estard en riesgo de disolverse.
La psiquiatria vetusta que conocemos estd reinventindose —y,
por eso mismo, nosotr*s también tendremos que reinventarnos.

&k ok

He visitado tantas veces la sala de aquel hospital tan
temido que en algin momento inesperado la pesadilla se trans-
formé en suefio. Me llamo Mauro, y soy un hombre, y estoy
loco. A mi alrededor hay otr*s como yo, y su discordandia es,
como en mi caso, prueba evidente de su locura. Y también hay
loc*s. Otr¥sloc*s. Estdn loc*s. Han sido encerrad®s, adormecid®s o
dormid®s, sujetad”s. Han sido aislad*s. Han sido olvidad’s.
Algun’s dicen que quieren cambiar de sexo, pero nadie I*s
escucha. Peor, nadie les cree: estdn loc*s. En su compafia me
afirmo, por supuesto, en mi orgullo de cuerdo. Yo no estoy ni soy
asi. Yo no soy e0. Me miro al espejo y el orgullo de mi cordura
me mira a los ojos. Resplandece.

Me despierto en la evidencia. Algo ha pasado a lo
largo de los tltimos afos. Aunque transexual, me he convertido
en uno de es*s que dia y noche cnakerdan consigo mism*s. Uno
de es™s que sbe, a ciencia cierta, por dénde pasa a cada momen-
to la linea que lo distingue de I*s loc™s. Uno de es*s que afirma
su cordura a rajatabla. Al precio que sea —aunque se trate de
arrancarse del cuerpo y de la lengua el dltimo atisbo de locura.
Yo, que me enfrento todos los dias a la racionalidad que me
impone la norma psiquidtrica he terminado por creerme la
encarnacion de la Razén y de la Ley. Yo, que me creia feliz-
mente un impuro he terminado por convertirme en un adalid
convencido de la pureza.

Esa, mis amig®s, es la locura. Y también es mi desvelo.
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El “mal” se apodera de las

escuelas de la provincia de

Buenos

Alres

Desde hace un afno varias escuelas
bonaerense ya no son lo que eran. Las y
los chicos trans pueden estudiar con sus
nombres de eleccion y hasta se eliminé de
la matricula la dictadura de la educacion
fisica. Pero atencion: seis de cada ocho
estudiantes vuelven a irse.

Por Carla Lacci

Comienzo a contarles algo del
Programa de Inclusion en Educacion de chi-
cas trans, una experiencia que consiste en
concientizar a las chicas travestis y transexu-
ales que no han terminado los estudios pri-
marios y secundarios a que continlien estu-
diando. Las chicas van a tener un acom-
pafamiento y apoyo para sus tareas. Cada
grupo educativo estara dirigido por un equipo
pedagdgico de la Direccion de Educacion de
Adultos de la Direccién General de Cultura y
Educacion. También se veréa el cobro de una
compensacion mensual por los gastos de
traslado y de refrigerio de 50 pesos y de
becas para todos los participantes.

Algunas de las cosas a partir de las
cuales surgio el proyecto son la discrimi-
nacién y las burlas que suelen ocurrir en el
aula con las personas trans. A todo esto se
sumoé al equipo de responsables, la diputada
Laura Berardo, del Movimiento Libres del
Sur, que dice que con esto se busca generar

particulares en mi casa, me hizo rendir libre
sexto y séptimo con excelentes notas y de
esa forma no los perdi, pero en el secundario
cambiaron las cosas. Mi forma de vestir era
otra, ya no tenia la imagen de una mujer”

Entrevisté a otras chicas, para pre-
guntar qué les habia pasado en la escuela pri-
maria y secundaria. La mayoria me decia algo
parecido: la pasaron mejor en la primaria por
el hecho de que recién comenzaban a experi-
mentar la vida de una chica trans, por asf
decirlo. Como dicen en casa: “jEs chico
todavia, ya se le va a pasar cuando crezca!’
en referencia al comportamiento delicado. A
casi todas les pasé lo mismo, burlas de los
companferos al ir al sanitario de mujeres y no
poder ingresar al bano hasta que termine el
recreo o ir en el horario de clases. Todas odia-
ban la materia EDUCACION FiSICA, y la may-
oria buscaba un pretexto para no asistir:
inventaban dolores de cabeza, malestares,
etcétera. Otras me dijeron: “jSiempre jugar a
la pelota, nunca correr, hacer otra cosa, que
no sea jugar a la pelota!”

Nombre: “Si bien los listados no permiten que pongan tu nom-
bre de eleccién porque no hay una ley, silo permite la identidad

escolar: quce te llamen como vos querés que te llamen tus com-

paneros, los docentes y todo el personal de la escuela”.

la matriculaciéon de las personas tras porque
un 90% no fue a la escuela secundaria y un
84% dejé en la primaria.

Lola tiene 54 anos, es de Goya en la
provincia de Corrientes y una vez me conté
que su primaria fue muy linda, porque tenia
una maestra muy atenta que la acompafaba
al bafo, la esperaba hasta que saliera, pero
en la secundaria no fue asi. “En una oportu-
nidad —me dice— me regalaron un gatito, lo
queria un montoén, jugaba con él, hasta dor-
mia en mi cama. Pasaron unas semanas y
comencé a sentirme mal. Me salieron ron-
chas en el cuerpo, mi mama asustada me
llevé al médico, y después de revisarme, él
dijo que era una alergia muy contagiosa, que
no debfa ir mas a la escuela para evitar con-
tagiar a otros chicos. En ese momento yo
estaba en sexto grado, pero tuve que dejar y
perdi el ano. Pero mi maestra Elsa Dobis,
que nunca la voy a olvidar, me daba clases
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Ya en el secundario las cosas se
vuelven mas dificiles. Las chicas estan mas
grandes y seguras de lo que quieren como lo
del nombre elegido por cada una. Nunca falta
el profesor que al tomar lista dice el nombre
del DNI en vez de llamar por el apellido. Y
muchas se molestan porque el o los profe-
sores saben de la condicion sexual pero igual
lo siguen haciendo.

“Te cuento que mi cuerpo cambid —
dice Lola— porque mi papé era un militar muy
estricto en todo sentido, el tipico padre de
familia que lleva bien puestos los pantalones,
entonces mi mama hacia lo que él decia, al pie
de la letra. Yo naci hermafrodita, por eso lo de
mi apariencia de nena cuando era pequena, él
me hizo operar cuando tenfa unos 14 ahos y
antes de que me desarrollara mi apariencia fisi-
ca cambid totalmente por eso la secundaria no
fue tan fea, entraba al bafio de varones, no
tenia rechazos de mis companeros, ni de mis

profesores, todo normal por asi decirlo,
aungue mi pena la llevaba por dentro. Hay dias
en que recuerdo aquella nifa que era para mi
maestra, para mi mama, en esa escuelita de
Corrientes, pero bueno son cosas y casos de
la vida, pienso que debe haber muchos y mas
delicados que el mio, espero te sirva esta
parte de mi vida' terminé diciéndome Lola.
Me invité unos mates. “Espero que no te pier-
das y volvé cuando gustes asi te sigo contan-
do algo méas de mi vida”

El proyecto de secundarias podria
haberle hecho pasar mejor todos esos anos,
pienso ahora. La idea del programa termino
en manos de la “Comisién de Igualdad Real
de Oportunidad y Trato y se presenté el 29
de diciembre del aho pasado. Durante todo
este afho el programa se realizé en la
Universidad de La Matanza y funciona en
Laferrere, Rafael Castillo, Virrey del Pino y
Gonzalez Catan. Més adelante, esta previsto
se realice en Moron, Lanus y Mar del Plata.
Desde el comienzo se esperd que con esto
las personas trans aparezcan en la lista de
asistencia de las escuelas con el nombre que
adoptaron.

En esta oportunidad dialogué con
Dario Arias que pertenece al grupo Jévenes
por la Diversidad y me manifestdé que este
proyecto surgié mediante la articulacion de
una idea de MAL (Movimiento
Antidiscriminatorio de Liberacion) y la
Agrupacion de los Derechos Humanos y
Diversidad Sexual del conurbano bonaerense
después de compartir inquietudes con
muchas chicas sobre el tema de educacion y
trabajo. Lo plantearon en el Ministerio de
Trabajo de Nacién y en Educacion de la
provincia y finalmente lograron consenso para
impulsarlo. El proyecto estéa financiado por el
Ministerio de Trabajo.

"Te cuento algo —dice Dario—, lo
natural de esto seria que lo financie el
Ministerio de Educacion porque estamos
hablando de inclusién educativa pero lo hace
Trabajo porque considera que teniendo la pri-
maria y secundaria aprobada, es una her-
ramienta de ayuda para conseguir trabajo con
mayor facilidad. No obstante el Ministerio de
Educacion tiene la voluntad politica y aporta
con la infraestructura educativa como profe-
sores 0 maestros.”

Hablando del tema de los sanitarios,
se logré que las chicas trans puedan entrar al
bafno que elijan y mas todavia: la posibilidad
de entrar al de mujeres, que era uno de los
temas que mas preocupaban. Del programa
podemos decir que se divide en dos etapas.
“Una, sensibilizar a los docentes, directores y
ejecutivos a que conozcan la realidad que
viven las personas trans’ dice Dario. “Para
eso se hicieron talleres. Y dos, acordar con
las escuelas la implementacién de algunas
pautas béasicas de convivencia y condiciones
para que las chicas se inserten. Estas condi-
ciones serian: llamar a las personas trans en
la escuela con el nombre que eligieron o sea,
el de identidad de género. Si bien los listados
no lo permiten porque no hay una ley de
identidad de género, si lo permite la identidad
escolar, es decir que te lo digan tus com-
paneros, los docentes y todo el personal
escolar. Otro tema es que se elimina la mate-

ria jeducacion fisica! porque en adultos no
existe como tal, asi que pueden quedarse
tranquilas.”

El proyecto parece innovador a nivel
MUNDIAL. En la Matanza sin llegar mas lejos
hay siete escuelas en el programa y el ano
pasado los responsables estimaban tener
cuarenta companeras estudiando entre pri-
maria y secundaria, pero no pudieron:
muchas terminaron abandonando.

"Esto se debe a la poca salida laboral que
hay —explica Dario—, en el caso de las chi-
cas trans solo les queda la prostitucion”

¢Por qué se van de la escuela de
adultos? Los datos dicen que seis de cada
ocho chicas abandonaron el programa. En
MAL se preguntan si el problema es la
escuela, la discriminacion en la escuela, los
horarios o el trabajo de la prostitucién.

Para averiguar esto Ultimo también
charlé con Elena Reinaga, representante de
AMMAR (Trabajadoras Sexuales Argentinas
en Accion por sus derechos). Me comenté
que hay chicas que no tienen estudios y
estan las que si. Se puede decir que se divi-
den en dos poblaciones: las que trabajan en
los privados, que tienen mas estudios cursa-
dos, es mas exigente el trato con las per-
sonas que se relacionan y estan las que tra-
bajan en la calle con menos formacién educa-
tiva, que no quiere decir que no sepan nada,
se entiende eso, creo.

“Cuando las chicas van a estudiando
tienen problemas en el establecimiento —
me dijo ella—, ademas no andan diciendo, ni
tienen un cartel que dice 'soy trabajadora
sexual’, pero igual tienen problemas” En
Cérdoba hay una escuela que funciona ya
hace cinco anos, a la que concurren 48 chi-
cas de todas las edades, algunas tienen
hijos, pero eso no es un impedimento,
porque asimismo en la escuela se abrié una
guarderia. “A las chicas se les habla, se las
concientiza para que retomen o comiencen a
estudiar, pero para eso se las hace pasar por
un proceso de elevarles la autoestima y se
las alienta diciéndoles que nunca es tarde,
que estan a tiempo.”

Haciendo referencia a la discrimi-
nacién, no es tan marcada como en el caso
de las chicas trans. Creo que es por una
cuestion de MACHISMO, porque que hay
hombres machistas, los hay.

"En el caso de las chicas trabajadoras sexu-
ales —sigue Elena—, tenemos problemas por
asi decirlo de discriminacion al ir a hacer el
pasaporte por ejemplo. Justo hay un espacio
para poner ‘ocupacion’ y jno se puede poner
trabajadora sexual! También podemos nombrar
el drea de la salud, porque también hay prob-
lemas cuando dicen a lo que se dedican. Esta
bueno estudiar, pero podés tener la mejor for-
macién y estudios del mundo, y si no sos una
buena persona de nada te vale, es lo que pien-
so. Lo que si, te miran con otros ojos, es ver-
dad, sobre todo al decir soy abogado, doctor,
odontdlogo, pero igual siguen siendo personas
con defectos y virtudes.”

Por eso, a estudiar se ha dicho, chi-
cas. La vida es una sola, mientras te manejes
con cautela, hay que mirar los errores del
pasado y tratar de no volver a cometerlos en
el futuro.

Cronica de un despido anunciado

Paula mando sus datos para una busqueda laboral.

Sefalo que era trans. La llamaron. Tenia titulo de la UBA,
dos posgrados, idiomas y, entre sus posibles empleadores,
hasta una antigua profesora de la universidad.

Por Paula Polo

El dia viernes 31 de octubre de 2008 respondi a
un aviso que salié publicado en una pagina web en el cual
solicitaban un “Administrativa/o para importante empresa
de seguridad” A los tres dias se comunican conmigo por el
aviso de una compania a la que llamaré B. por cuestiones
legales, que se dedicaba al reclutamiento de personal para
empresas. Acordamos una entrevista al dia siguiente.

Mi nombre es Paula Polo, soy una chica trans de
la Ciudad de Buenos Aires, tengo 30 afos, me gradué
como licenciada en Administracion de Empresas de la
UBA en el ano 2003, estoy especializada con posgrado en
Comercializacion Internacional. He desarrollado mis tesis
en la teoria sobre la Motivacion del Personal y en el anali-
sis de costos de Industria Alimenticia y Comercializacion
Internacional de los insumos, para lo cual conté con el
apoyo de importantes instituciones nacionales como
SENASA, INTI e INAL (Instituto Nacional de Alimentos).

Estaba muy feliz con la respuesta de la compania
porque a pesar de mi condicién de género, expresada en
el curriculum, era tenida en cuenta. Estaba convencida de
que era, sin duda, por mi importante experiencia y por
estar méas que capacitada para el puesto. Cuando llego la
hora de la entrevista asisti vistiendo sobria pero elegante,
pues tengo muy en cuenta que en estas citas la primera
impresion es la que cuenta.

Llegué a las oficinas de B. en San Isidro, me
entrevistd una senorita llamada Veronica, empleada de la
firma. La cita transcurrié normalmente: hablamos de mi
experiencia laboral y de mis conocimientos, de mi vida
cotidiana. La propuesta laboral me parecia interesante,
tanto por la paga como por mi curriculum. Al finalizar la
entrevista, Verénica me informé que me enviaria a la
empresa en una terna de postulantes para que el cliente
decida a cual contratar. En ese momento, me entregd un
papel con el logo de B. en el que anotd con su pufo y
letra la direccion de la nueva empresa y un nombre.

—Estos son los datos de la compania —me
explico— vy te paso el nombre de la persona que te va a
entrevistar en ATA, soélo faltaria acordar la fecha y hora de
la entrevista. Te llamo el viernes para darte dia y hora.

El nombre escrito me era familiar, pues he tenido
una profesora en la universidad llamada del mismo modo.
Efectivamente, Verdnica se comunicé conmigo y me infor-
mo que el martes 11 de noviembre a las 14:30hs tenia la
entrevista. Ese dia me presenté en las oficinas de ATA en
el horario pactado y tuve la entrevista con Alejandra
lesulauro, que efectivamente habia sido mi profesora.
lesulauro era profesora de Sistemas Administrativos de la
carrera. Habia cursado con ella en 1999, aprobé el curso
con 9y la misma lesulauro me invité a ser parte de los
ayudantes de catedra por mi desempeno académico, una
propuesta que rechacé porgque se interponia con otras
materias de mi carrera.

El dia miércoles 19 por la tarde, mas de una sem-
ana después, Verdnica de B. S.A. me llamé para darme la
buena noticia de que habia sido seleccionada para el
puesto. Me pidié que me presentara con la fotocopia del
DNI, copia del CUIL y un curriculum para el legajo y asf fir-
mar el contrato y darme de alta como empleada, pues el
dia 21 de noviembre debia empezar a trabajar.

Nuevamente me presenté en las oficinas de B.
con toda la documentacion, me dieron varios formularios
para completar y firmar, entre ellos el contrato de trabajo.
Al finalizar, Verénica controlé que todos los formularios
estuviesen firmados y luego me entregé una tarjeta de
acceso a la empresa con mis datos y los de ATA.

La tarjeta era sorprendente:

Horario de trabajo: de Lu a Vi 8:30 a 17:30
Autoriza: Verodnica por B.

Cuando llegué para el primer dia de trabajo,
Alejandra lesulauro me dio la bienvenida a la empresa.
La companfia era una casa muy moderna devenida en
oficinas. Cada habitacion era un departamento distinto.
Ella me acompané al lugar que iba a ser mi oficina. El
recinto estaba totalmente equipado con tres escrito-
rios, cada uno con su computadora, teléfono y articulos
de oficina para poder empezar a trabajar. Luego me
presentd a Alejandro, un compafero que compartiria la
oficina con nosotras. Me ensefa todas las instala-
ciones de la empresa y a medida que lo hacfa me iba
presentando a todo el personal como la nueva emplea-
da, a lo que todos siempre respondieron con la palabra
“bienvenida”

A media mafnana, a eso de las 11, Alejandra
recibe un llamado de B. que atiende Alejandro y se lo
pasa a la profesora, quien empieza a hablar con monosila-
bos y una actitud sospechosa. La ultima frase fue:
“Dame diez minutos y te llamo” Luego, Alejandra se reti-
ra de la oficina y sube al primer piso de donde baja un
largo tiempo después.

Mientras Alejandra estaba en el primer piso, el
joven que estaba en la oficina comenzo a charlar conmi-
go. Me dijo que en la empresa todos sabian que yo habia
sido alumna de Alejandra en la facultad, pues ella se
habfa encargado de comunicarlo a las autoridades de la
firma. A las 14, aproximadamente, suena mi celular. Era
Noelia de B. S.A. y me informa que me tenia que presen-
tar en las oficinas de San Isidro porque habian quedado
papeles por firmar y debia salir a las 16 para completar
ese tramite: una hora y media antes de la finalizacién del
horario laboral.

Esto me alarmé y més aun me hizo sospechar
algo debido a los accionares de mis companeros de tra-
bajo. Todo lo que estaba ocurriendo era raro y mi intuicion
decia que no sélo no se habian dado cuenta de mi condi-
cion de género, sino que tampoco habian leido mi cur-
riculum completamente. Al anunciarme en B., me
atiende el coordinador, un tal Diego, que me comunica
que no voy a seguir trabajando en la empresa porque
decidieron concluir con mi contrato de trabajo y que con-
trataron a otra persona, recomendada por uno de los
duenos de la empresa.

Sabiendo del accionar, me dirigi inmediatamente
al INADI para asesorarme pues mi despido no era légico.
Hoy por hoy, mi caso se esta desarrollando en el INADI, y
ya se hicieron dos citaciones de conciliacion previas al
juicio. AUn no hay una solucién pero en el transcurso de
este ano no sélo quedd demostrado que fue un despido
discriminatorio, sino que las posteriores liquidaciones de
sueldo y aguinaldo por el dia trabajado al comienzo me
las negaron pero al ser intimados judicialmente quedaron
obligados a confeccionar los recibos.

Como mi caso hay varios en nuestro pais. De
algunos no tenemos ni nociéon por la escasez de recur-
sos con los que cuentan las chicas para llegar a juicio o
para hacer una denuncia ante las autoridades. Por otro
lado, las empresas también hacen de lo suyo para
manipular la informacion y que no haya prueba de sus
actos discriminatorios. Sélo espero que el caso “Paula
Polo contra B. y otros” llegue a una resolucién favor-
able y siente jurisprudencia para que no vuelvan a ocur-
rir situaciones de este tipo, donde se hace sentir a la
persona discriminada, desilusionada, denigrada, indigna
y desprotegida, y para que se evalle a una persona por
sus capacidades intelectuales, laborales y personales y
no por su condiciéon de género, orientacion sexual,
creencia religiosa, color de piel, nacionalidad o
cualquier otra condicién discriminatoria dado que éstas
son caracteristicas de las personas y NO capacidades
de las mismas.

Algo era raro y mi intuicion decia
que no sdlo no se habian dado
cuenta de mi condicion de género,

sino que tampoco habian leido mi
curriculum completamente.

Capacidad Intelectual vs. Travesti =

Discriminacion Laboral

Paula Viturro es coordinadora del drea Tecnologias del Genero
del Centro Cultural Rojas y explicé en una nota reciente: “En el
modelo binario de géneros y sexualidades las travestis son
inasimilables. Y es ese modelo estrecho y fallido el que genera
la violencia de la que son objeto”

Gays, leshianas y bisexuales si bien son discriminados lo son
en muchisimo menor grado que las travestis y transexuales.
Eso se debe justamente a lo que Paula Viturro expresé. En
este modelo todo es hombre o mujer, masculino o femenino.
Gays vy lesbianas no dejan de ser varones y mujeres, en lo
que a cuestién corporal se refiere y responden en cierta
medida al estereotipo fijado por el modelo binario de
géneros. Sin embargo, las travestis y transexuales no respon-
den a ese estereotipo y justamente constituyen otra identi-
dad por fuera del modelo. Esto genera discriminacién y
exclusion de cualquier ambito y hasta es considerado como
patolégico. Es aqui en lo patoldégico en que recuerdo una
experiencia vivida durante mi ardua busqueda laboral. Luego
de varias entrevistas para un puesto llegué al psicotécnico
donde evallan a la persona psicoldgica e intelectualmente
(analisis que comunmente las empresas hacen al incorporar
personal). Al finalizar el examen me piden que aporte referen-
cias laborales. Pasado unos dias, me Ilama una ex-empleadora
gue me cuenta que la llamaron para pedir referencias mias. El
psicologo le preguntd sobre como yo me manejaba con mi
condicion de travesti, a lo que mi ex-jefa respondié que satis-
factoriamente pero he ahi la sorpresa de la mujer cuando el
psicélogo dijo: “Si, es que el psicotécnico le sali6 muy pero
muy bien, estamos maravillados de la inteligencia de Paula y
eso que es travesti” Sefor psicélogo y sefor empleador, ser
travesti o transexual nada tiene que ver con la capacidad int-
electual pues no sufrimos de ninguna discapacidad o enfer-
medad mental que afecte nuestra inteligencia. He ahi la vio-
lencia de la que somos objeto a veces, tan sélo por no
responder al estereotipo visible de hombre o mujer vy llevar
en nuestros cuerpos la diversidad de géneros.
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La Gendarmeria entrd al hotel Gondolin detrds de la noticia de un
supuesto secuestro. Detrds quedd un debate abierto: la idea de que
esa mirada encubre alguna otra realidad.

Por Bruno Viera

Es la hora de los mandados. Un chongo
motorizado pasa preguntando dénde puede pegar
unos tiros. Zoe lo fleta con un “no”, tajante. Una mina
pasa al toque.

—:Dénde estin lo chinos? —pregunta a las
vecinas— ¢Sabe si tienen verdulerfa?

—Si —responden las chicas del
Gondolin—. Siga por esa misma cuadra, cruce al
frente.

Charlo con Zoe en una esquina de la calle
Aréoz en Palermo. Ella vive en el Gondolin hace quince
afios. Estamos afuera, las chicas que viven en el hotel
estdn muy sobresaltadas y prefieren que Ixs extrafixs no
entremos. Unos dias atrds, Gendarmeria Nacional hizo
un allanamiento en el hotel a raiz de una denuncia en
Salta por el supuesto secuestro de un menor que se
habia ido de la provincia con dos chicas travestis, may-
ores de edad, y faltaba desde hace unos meses.

Las crénicas en los diarios saltefios habla-
ban en esos dias de trata de personas, de redes de
prostitucién y narcotrifico. No figuraban nombres de
responsables ni fuentes de informacién.

El allanamiento fue mas tranquilo que
otros, esta vez no les robaron sus ahorros ni celulares.
Pero las marcas de la tensién se notan: Zoe parece

Un chabdn pasa en
bicicleta zigzagueando
la calle y en un grito
desairado avisa: “;Ahi
vienen los de las motos!
iGuarda que pasan
tirando piedras!”

crisparse cuando pasa una sirena. “Muchas menores
vienen acd y ya estdn en situacién de calle”, dice. “A
veces empiezan antes de llegar a Buenos Aires, y
como estamos en el mismo ambiente, saben que
pueden venir. EI Gondolin es muy famoso.”

En el afio ‘98, las chicas del Gondolin se
amotinaron porque el lugar era un desastre y el duefio
del edificio las explotaba. Ahora ellas se hacen cargo
del lugar y de todos los gastos. Funcionan como una
cooperativa, “adentro son todas amigas”, dice Zoe.
Los gastos se dividen entre las que estin viviendo ahi
cada vez que llega una factura. Zoe cuenta la historia
del Gondolin cruzando los relatos personales con las
historias de las chicas que pasan y pasaron.

Muchas se van de sus casas porque no acep-
tan seguir siendo maltratadas. Otras son enviadas al
Gondolin por sus familias, porque es demasiado estig-
ma social tener una hija travesti. Llegan acd y muchas
veces las madres sabe que estdn en situacién de pros-
titucién, y vienen a firmar el consentimiento para la
operacién de las menores. A veces, la familia también
recibe el dinero que les mandan las chicas y no las ven
durante afios.

Asi, chicas que quedan a la intemperie, se van
de sus casas o son expulsadas llegan hasta el hotel. “No
se hace cargo la familia —dice Zoe—, no se hace cargo
el gobierno, no se hace cargo la justicia, y a ella no le
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queda otra que venir a tocarte la puerta porque sabe que
hay un lugar, que hay un techo que le van, sin nada a
cambio.” Y dice: “Vienen a tocarte la puerta y ves una
nena. Una nifia, y tenés que ponerte en ese lugar.
Porque tampoco voy a cerrarle la puerta y a decir: ‘vos
no te podes quedar acd porque sos menor, que se haga
cargo tu familia, que se haga cargo el gobierno”.

En el relato de las chicas trans suele apare-
cer la expulsién de la casa familiar; los chicos trans, en
cambio, cuentan encierros. Las casas familiares se rev-
elan como celdas en las que los padres pueden ejercer
la tortura sistematica y el control que la heteronorma-
tividad patriarcal les propone y habilita. Que el
Estado y la justicia apafian y sostienen en silencio esa
situacion sobre los cuerpos de sus hijos parece cierto.
Los chicos trans muchas veces no somos tan visibles
como las chicas. Somos hostigados en las escuelas,
vivimos pricticas de control sistemadtico y cotidiano en
las casas de origen donde se oyen relatos de como
controlan con quién salis, como te vestis, que no te
fajes el pecho. El encierro y el miedo son las mayores
herramientas de control sobre los jovenes trans.

La familia como primera institucién a través
de la que se sostiene este sistema parece hacer aban-
dono de persona en el momento en que se permite
dejar sus responsabilidades de lado y priorizar sus
miradas y sus deseos por sobre la salud y el bienestar
de un/a individuo/a. Tanto el encierro como la expul-
sién de la casa ponen en riesgo la vida y la salud de
un/una menor, que no estd capacitado/a para hacerse
cargo de su supervivencia, segun la ley y la justicia.

El Estado también hace abandono de per-
sona cuando permite esas acciones de la familia sabi-
endo que se vulneran los derechos de un/a futura ciu-
dadana/o. Cuando hace caso omiso a una parte de la
poblacién que es hostigada por su expresién de género
y abandona la escolaridad, aun en niveles que la ley
considera obligatorios. Cuando permite y sostiene que
estemos expuestos a condiciones de violencia verbal,
fisica y simbélica sistemdticas en hogares y escuelas,
instituciones que el Estado regula. Cuando no nos
considera a la hora de planificar sus politicas publicas
porque dejamos de ser ciudadanos con quienes dialog-
ar y construir. Se naturalizan las condiciones en las que
vivimos, tomando como algo propio de la identidad
travesti la prostitucién o invisibilizando y silenciando
la existencia y la violencia hacia los chicos trans.

La/os responsables de nuestros dolores y
nuestro sufrimiento tienen cara, nombre y apellido
legal y valido en nuestra sociedad. Tienen obliga-
ciones en nuestras vidas, y tienen que reparar sus
acciones. El Estado, la justicia y nuestras familias nos
deben la reparacién de afios de abandono y de afios de
torturas. Nos deben afios de escolaridad y de
explotacién emocional y laboral. Exigir reparacion es
dejar de ser victimas.

Vivo cerca de la declarada zona roja de La
Plata. Acd, como en todos lados, hay quienes se lev-
antan como defensores de la moral para violentar y
perseguir desde su impunidad privilegiada. Una de
tantas noches estoy sentado en el cordén de la vereda
con una amiga. Un chabdn pasa en bicicleta zigzague-
ando la calle y en un grito desairado avisa: “{Ahi
vienen los de las motos! {Guarda que pasan tirando
piedras!”. Se me achica el cuerpo, el miedo a la intem-
perie se escapa. Pasan como una parvada mds de
treinta luces rugientes de terror impune.

Al menos hay alguien que desde su lugar
actda, que avisa, que abre una puerta.

eJal/ ounig Jod 0304

La voz celestial de un dictador

Por Mayte Guadalupe

En Argentina las parroquias no pagan impuesto
inmobiliario, ni tasas municipales, ni Aguas Argentinas, ni
impuesto a las ganancias. Reciben millones de pesos para
sostenimiento del culto y como reparaciéon a las expropia-
ciones del siglo XIX. Los sacerdotes pueden jubilarse sin
tener aportes. El Estado argentino con nuestros impuestos
no tan solo solventa a las iglesias, sino también a sus institu-
ciones. Uno de los mayores gastos que a nivel mundial tiene
la Iglesia catdlica son los millones de délares invertidos en
indemnizar a las victimas de violaciones de sacerdotes.

Esta es la Iglesia que controla y castiga nuestros
cuerpos y mentes con métodos muy sutiles, como el mecan-
ismo de la culpa, la omnipresencia del latigo del padre, la
amenaza del infierno. Ni qué hablar de las més de ocho mil-
lones de hogueras encendidas durante y después de la
inquisicion, dispuestas como amedrentamiento represivo
sobre como debemos ser.

Todos los afos, el Vaticano que es sede de la Iglesia
catdlica apostoélica romana actualiza el discurso de su antigua
cruzada cercenando la libertad de decidir sobre nuestros cuer-
pos. Condena el aborto y hace que la ilegalidad termine
matando a mas de 500 mujeres pobres; arremete contra
homosexuales, lesbianas y travestis en un tema que muchas
veces nos cuesta también la vida.

La Iglesia se posiciona en contra del uso del preserv-
ativo, a pesar de contar con numerosos seminaristas y de
sacerdotes con VIH. Y sabiendo que es el método més confi-
able para prevenir dicha infecciéon. Pero nosotras travestis,
transgéneros y transexuales que no contamos ni con el
reconocimiento de nuestras identidades somos constante-
mente agredidas fisicas, emocional y moralmente en los ser-
mones y en las acciones de la institucion. Ya desde muy
pequenas somos blanco de sus violaciones. Encarnamos el
chivo expiatorio de las perversiones. La Iglesia nos demoniza
y eso es una fuerte influencia para que rebotemos del sis-
tema laboral, entre otros lugares. Y termina convirtiéndose en
un aval para sobrevivir mercantilizando nuestros cuerpos.

La Iglesia necesita de nuestra prostitucién para
reforzar el matrimonio y la familia. Porque con nuestro “mal
ejemplo” reforzamos el modelo de feminidades buenas, las que
llegan castas y puras al matrimonio. Y los hombres disponen de
cuerpos de uso publico con quienes descargarse y hacer todo
lo gue no deben moralmente con sus esposas. Asi es que se
sostiene una ideologia que no siguen ni sus feligreses.

En esas condiciones, es una de las instituciones
mas necesarias para el patriarcado. A través de la idea del
Padre Todopoderoso cimienta el poder de lo masculino sobre
lo femenino. Construye un paradigma jerarquico de relaciones
humanas, estableciendo supremacias. La paternidad es el eje
organizador de la sociedad patriarcal (el padre de familia, el
padre guerrero, el padre monarca, el padre patrén, el padre
Dios). Hoy por hoy no existen diosas en la religion catdlica,
porque las femineidades nunca podrian ser simbolo de la
superioridad del varén. El concepto de divinidad es necesaria-
mente masculino. Las mujeres tienen una posicién subordina-
da. Las jerarquias son siempre masculinas.

Algunas fuimos criadas en instituciones catdlicas y
entendimos el lujo que se dan quienes supuestamente viven
de la limosna de Ixs fieles y del subsidio del Estado.
Entendimos que la busqueda del bien comun no existe
porque nunca redistribuirdn sus riquezas, sino que hasta él/la
mas pobre la sostendra.

En hogares, internados o centros de rehabilitacion
hemos experimentado la censura de nuestra feminidad.
Hasta hemos pagado penas por “desviarnos” del mandato
heterosexual. Cargamos con lo pecaminoso de no ser ni hom-
bres ni mujeres y tener una sexualidad placentera sin la finali-
dad de reproducir ni a futuros fieles, ni a una préxima mano
de obra que alimente los fines capitalistas del mercado.

Algunas sostenemos nuestra elecciéon mas alla de la
opinion de terceros. Porque cuando miramos al cielo no
vemos un reino donde van Ixs sumisxs. Y lo que, de aqui se
ve, no es el piso de un lugar donde vive el dictador supremo.
Ni tenemos miedo de comparecer ante tribunales celestiales.
Tal vez, lo que de aqui se ve, es el infinito inexplorado que se
expande y que en nuestro imaginario podria ser en vez de un
limite la posibilidad de proyectarnos como queramos. Sin que
ello sea pecado, sin tener castigo alguno, ni cargar con una
cruz por decidir sobre nuestros cuerpos.

jAy, Dios mio!

(o de como ser religiosa y no morir en el intento)

Alma adora a su virgen de color rosa fucsia y amarrillo
patito. Intenté conversar el tema con unos curas pero
como no quisieron ni atenderla corrié a ver a Lohana
Berkins para suplicarle que la mantenga con vida.

Por Alma Catira Sanchez

Alla, en mi cada vez mas lejana infancia, mi padre
me conté la historia de la Virgen de Fatima, que presunta-
mente se aparecia ante tres niNos pastores en un lugar de
Portugal llamado asi. En otros lugares, las virgenes eran dis-
tintas. La del Rosario siempre aparecia con una tunica
cubierta de apligues dorados como la de un principe barro-
co, la del Valle era morochita como una catamarquena tapa-
da con un manto azul lleno de estrellas y una luna a los pies
y la Virgen del Pilar claro, siempre estaba sobre un pequeno
pilar. En este caso, casi no existian atuendos: la tan preciada
Virgen de Fatima aparecia toda vestida de blanco.

Para entonces, papéd era maestro. Es decir, maes-
tro y director a la vez porque la escuela era una escuela
rancho en medio del monte perdido en el norte de la pro-
vincia de Cérdoba. El ranchito estaba dividido en dos par-
tes: adelante, el aula y en la otra parte el resto de la
“casa"” familiar del maestro. Luego habia una letrina, un
aljibe y un méstil que completaban las “construcciones”
edilicias de aquel excéntrico ambito del saber. Los chicos
venian en sulky o a caballo. Como en la casa habia un bra-
sero demasiado pequeno, una vez mi papa compré una
cocina y una garrafa para hacer realidad el sueno del
comedor escolar con mi mama de cocinera en un plan en
el que nosotros nos quedabamos afuera. Pero afuera era
eso: afuera literalmente, en la galeria del rancho. Ahi,
mientras comiamos, él se paraba al frente y nos lefa
todos los dias un capitulo de algun libro. A veces elegia
cuentos de horneros que hacfan sus casitas con balde y
cuchara; otras eran vizcachas que lloraban cuando un
cazador les mataba a sus hijitos; arboles que cantaban y
bailaban o historias de virgenes y de santos. Un dia llego
el turno de la Virgen de Fatima.

Me acuerdo que un dia, mi papa compré una foto
con la imagen de la advocacion. Como la admiraba con un
fanatismo de hincha futbolero pidié en una casa de fotogra-
fia que le hicieran un mural con esa foto. Estoy hablando de
mi infancia, y para no puntualizar exactamente en un dato
gue devele mi edad, diré que en ese tiempo —y en un pue-
blo del interior como el mio—, aquel fotégrafo ostentaba
todos los avances tecnolégicos propios de las vanguardias.
Cuando recibi6 el pedido, acaso creyd que lo inundaba el
espiritu de Dali y de Picasso a la vez porque no tuvo mejor
idea que ponerle al manto blanquisimo un color rosa fucsia
y a la tunica la tapé de amarillo patito. Mi papa le pagé tal
obra surrealista al fotégrafo, pero su fastidio era tan grande
gue no la querfa ni el “comedor” de la escuela, ni en la
galeria, ni en ningln otro lado. Y como su heroica fe tenia
de sacrilegio cualquier intento de arrojarlo a la basura, aquel
mural termind en el respaldo de mi cama.

Yo me hice devota de esa Virgen de manto fucsia
y tUnica amarilla, creo que Unica sobre la faz de la tierra.
Me encantaba ese mural y claro, queria ser como ella, es
decir, basicamente mujer. Tener algo fucsia de lo que,
obviamente, a esas alturas de mi sufridita infancia carecia
totalmente, y ser tan buena como ella. ¢Virgen también?
Bueno, no necesariamente, dije buena.

Desde entonces siempre me he sentido cristiana y
catélica y de verdad siempre cref que la transexualidad esta-
ba incluida dentro de la propia complejidad de la naturaleza
humana, y tal como lo dice San Pablo en la Carta a los
Corintios, en el misterio de la sabiduria divina. En fin, para
constatarlo intenté hace muy poco dar con algin sacerdote
que me explicara su punto de vista, desde una vision idonea
y teolégica. Primero pensé en el Padre “Pepe’ José Di
Paola, conocido publicamente por sus denuncias contra los

traficantes de paco en las villas, y que le valieron inquietan-
tes amenazas de muerte. Me parecia perfecto. Asi es que lo
llamé una vez, después otra y después de varias dilaciones,
finalmente me dijo que no queria hablar de “ese” tema. Que
de pobreza y de paco, si. Pero de transexualidad, no.
Entonces, me recomendd buscar a otro colega, el Padre
Andrés Tello, capellan del Hospital de Agudos Teodoro Alva-
rez. Este Ultimo, tengo que decirlo, se mostré muy congra-
ciado y hasta perplejo de mi fe cristiana pero me dijo lo
mismo aungue me invitd a ir a su residencia a tomar mates
y a hablar de Dios.

iii Ay Dios mio!!l, pensé.

Me fui entonces a visitar a Lohana Berkins, a ver
qué respuestas me daba. Queria hablar de la transexuali-
dad vy la fe cristiana. Lohana estaba en su oficina de presi-
denta de la Cooperativa de travestis Nadia Echazu en
Avellaneda. Cuando le pregunté qué era para ella la transe-
xualidad me hablé de una construccién: “Yo creo que la
sexualidad humana es una construccion, y que lo que
habria que cuestionar es qué es ser varén y qué es ser
mujer, y evitar posturas rigidas. Hay que diferenciar entre
sexualidad, identidad y genitalidad. Hay construcciones
profundas de identidades dentro de la masculinidad y de

Lohana: “Yo no le concedo a ninguna
iglesia que sea administradora de mi
fe, creo en Dios pero ese dios puede
ser diosa o diosa travesti.”

la feminidad, y el gran interrogante es saber a ciencia cier-
ta, cual es el factor que finalmente determina tal identi-
dad. Organos sexuales sabemos que hay dos: pene y
vagina, pero hombres y mujeres hay tantos como perso-
nas hay en el mundo”

Me encantaba escucharla aunque no suscribia ple-
namente a sus convicciones pues para mi tanto la genitali-
dad como la sexualidad seran construcciones como cons-
truccion es la vida misma, pero no la identidad. Pienso que
si la identidad se construye no habria problemas en orientar
a una persona de acuerdo a la socializacion que se le
imponga. Pero mientras tanto Lohana seguia adelante.
Estaba serena y tranquila en una oficina austera. No sonre-
fa. Me resultaba sumamente interesante lo que decia pero
yO queria empenosamente ir al encuentro de mi costado
mistico, asi que le pregunté cémo conciliaba su fe cristiana,
porque me habian dicho que creia en Dios, con la transe-
xualidad. “Yo creo en Dios —me dijo—, y estoy hecha a
imagen y semejanza de Dios, y soy no obstante una traves-
ti. Creo que todas las personas estamos hechas a imagen y
semejanza de Dios. Le tenemos que quitar la culpa vy el
sentido de perversion y de pecado a todo esto, y desechar
esa idea religiosa de la binaridad: varén-mujer, instalada en
la logica de la reproduccion. Yo no le concedo a ninguna
iglesia que sea administradora de mi fe, creo en Dios, pero
ese dios puede ser diosa o diosa travesti. Hay que separar
los dogmas religiosos y totalizadores de la fe porque tam-
bién la fe es una construccién subjetiva y personal, tal
como la identidad. A veces la Iglesia opina acerca de la tran-
sexualidad sélo en términos de coyuntura politica, yo no

creo en un Dios castigador como muchas veces lo muestra
la Iglesia, creo que hay un Dios bueno, como padre bonda-
doso y eso aumenta mi fe”

En un momento, hablé del Sefor del Milagro. Me
parecid que le brillaban los ojos. Dijo que lo invoca en los
momentos en los que estaba mal, que como no iba invo-
carlo, como saltena que es. Con la Virgen de Fatima a mi
me pasaba lo mismo. Cuando decidi venirme a esta gran
urbe de Buenos Aires en enero de 2006 en mi bolso trafa
mi ropa, un montén de suenos y el Curriculum Vitae con
mis titulos de licenciada en ciencias politicas y profesora
de educacion media y superior de la misma ciencia,
ambos con mi mentido nombre en masculino. Empezaron
a correr los dias y por mucho que busqué no pude conse-
guir ningun trabajo y como se me acabd el escueto “col-
chon de ahorros” y me empezo a avasallar el hambre, una
noche dejé en el bolso mi C.Vy y como me acordaba de
un programa de la television de Mauro Viale paré un taxi y
dije: "Al Rosedal de Palermo, por favor"

En Palermo, elegi una chica al azar y le pregunté,
temeraria, si podia “trabajar” a su lado. Me dijo que se lla-
maba Alejandra y no tuvo problemas. En toda la noche, ella
no par6 de subir y de bajar de diversos autos mientras yo
miraba impavida las indiferentes luces traseras de las por-
tentosas camionetas que pasaban y pasaban como pasan y
pasan los suenos de quien viene del interior a esta Capital.

La noche siguiente aumenté varios centimetros los
tacos de mis sandalias, reduje otros varios centimetros el
largo de mi minifalda y magnifiqué el volumen del algodon
de adentro del corpino, pero igual vi las luces traseras de
los coches tan rojas y lejanas como la noche anterior. A la
tercera noche, antes de dirigirme al teatro de accion, me
senté en la base de una estatua, vacilante y pensativa hasta
que aparecieron dos chicos: uno con un trozo de vidrio en la
mano y el otro con una sevillana. Me exigieron la presunta
recaudacion de mi trabajo. Pero como yo no tenia nada,
requirieron mi presunto celular. Como no tenia celular se
pusieron muy molestos y nerviosos. Luego de sacarme una
cadenita y mi reloj, tomaron mi bolso y empezaron un
exhaustivo registro. Tacos, maquillajes, bombachas, preser-
vativos... y nada. Y ya en lo maximo de su encono, uno de
ellos metid la mano en un pequeno bolsillo de mi bolso y
saco una estampita de la Virgen de Fatima que me habia
regalado mi padre —que ahora me protege desde el cielo—
y que yo siempre llevaba por si acaso. Uno de los chicos la
miré una vez, después otra, luego me miré a mi y dijo: “Me
voy, no te molesto méas"”

iiiAy, Dios mio!!l

Esa fue la Ultima noche que pasé en Palermo, con
Alejandra nos hicimos muy amigas, y a mi me gusta llevar
remera amarilla con campera fucsia... Ya sé, no queda:
pero yo siento que asi sigo celebrando.
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Coca

A flor

Sarli
de piel

Las voluptuosas tetas de la Coca son como el arquetipo de las desmesuradas formas travestis.

Y su goce, el puro momento de la exhibicién. Marlene Wayar la llamé aterrada para pregun-

tarselo. “Encantada!”, le dijo Coca. “;Si soy amiga de Vanessa Show y hasta le ofreci mi apelli-

do a Flor de la V cuando tuvo lios con la justicia!”

Por Marlene Wayar

Cualquier similitud con vuestras vidas es mera coinciden-
cia, y me parece necesario advertirlo. A las lectoras travestis, les
cuento que encontrarme con la sefiora Isabel Sarli me remiti6 a un
momento, entre tantos, con otras travas, en los que la identificacién
es lo que mas se pone en circulacién.?

La Coca nacié en Concordia, en la provincia de Entre
Rios, un 9 de Julio de 1935. Hace tanto. Y la vida la trajo a Buenos
Aires como siempre, como a todas, en busca de luz y de libertad
para comer. Su madre enfrenté la maternidad abandonada por un
tipo al que la Coca todavia manda, literalmente, ?a la mierda?. Algo
que muchas de nosotras y otras y otros deberiamos hacer. Coca
gano el concurso miss argentina 1955 antes de la caida de Juan
Perén, poco después comenzé su carrera cinematografica con su
mentor y el amor de toda la vida: Armando Bo. Viajé por toda
Latinoamérica y por el mundo grabando peliculas, recibiendo pre-
mios y honores por ser pionera en protagonizar peliculas eréticas.
Realiz6 el primer desnudo total del cine argentino en el film E |
truenoentre las hojas , y de alli en mas la fama, con todo lo que con-
lleva, para terminar viviendo en una gran casa que aloja desde hace
mucho tiempo a ella, a su hija Isabelita, su hijo Martin y a una
incontable sucesién de mascotas como perros, gatos, loros, papa-
gayos y tortugas a los que cobija con el mismo amor. ?

Enseguida, el primer guifio travesti: la sefiora nos invita a
mantener una entrevista por teléfono. Coqueta, si va a exponerse a
la mirada del otro tiene que montarse a full. Pero vamos en orden,
si es que podemos ordenar lo ajeno. Contactarnos con la Coca fue
muy movilizador; estdbamos por enfrentar a una diva y una supone
que serd reciba con un Pno?. Nos preguntibamos si conocia la
revista, si la aceptaria y algunas otras cosas. La llamamos y lo mds
extrafio es que no dijo ni si, ni no. Se puso a charlar como quien
disfruta del encuentro, y la sensacién fue estridente: ¢por qué no
estaremos asi de dispuestxs a todos los encuentros? Coca es como
quien no teme a priori la mala fe del otro, como quien no tiene
miedo. Se abrid, dispuesta a la charla.?

— iCémo no voy a querer! ?dijo— ;Si yo soy muy amiga de Vanessa
Show!?

—:Cémo que de Vanessa?

—S4, la conoci por Juanita Martinez, la viuda de Pepitito Marrone.
Ella es mi gran amiga. Vanessa trabajé con Pepitito, como bailarina
del Maipo, en ese entonces, la vi por primera vez en casa de Juani,
asi que desde entonces nos queremos mucho y casi todos los dias
nos hablamos, si yo no la llamo me llama ella.?
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—Usted cree que en el ambiente, las travestis ya no son algo
nuevo?

—No, no. Conozco a Mariana A, la quiero mucho.?;La conoces,
no? Yo no la conoci trabajando, sino en el restorante de Omar
Sudrez. Si, amorosa. ;Y Florencia? Yo trabajé con Florencia en
Carlos Paz durante una temporada de verano con Tristan, La
Panam y Florencia. La obra era Un patacdn, noescaida. Amorosa. ?
—Supimos que tuvo un gesto solidario con Flor dela V.?

—Si es cierto. Nos quisimos mucho, lo primero que hacia ella cuan-
do llegaba al teatro era ir hasta mi camarin para darme un beso, es
amorosa. Después, cada cual siguié su camino. Pero yo tengo dos
hijos adoptivos, Isabelita y Martin. Un dia, los senté y les pregunté,

La fibrica: "Armando me decia:
‘vamos a trabajar, te voy a estaquear
las lolas cuando no des mais’.

Las tetas, me decia, directamente.
Ay, este Armandito.”

seriamente, qué les parecia si le ofrecia a Florencia mi apellido. Los
dos estuvieron de acuerdo, contentisimos. ?

—Es sorprendente escuchar tanta apertura.?

—S4, jcémo no! A mi me gusta la gorda... Lady Barby, la adoro. La
conoci mientras trabajaba en “Tetanic”, otra comedia veraniega, la
primera que hice porque Armando no queria que yo hiciera come-
dia. Sélo habia hecho “La viuda descocada”, y otras dos con Pepe
Arias. La Barby me vino a saludar en Mar del Plata y desde
entonces la adopté, en el sentido artistico, me gusta mucho, es
amorosa.

—Coca, usted se vino para Buenos Aires de muy chica. ;Sufrié
mucho?

—No. No, porque yo tenia tres afios cuando vine con mi mamd
aunque tuve un hermanito que después muri6; murié a los cinco
aflos, era un afio menor que yo.?

—Eso es tremendo. Pero se lo pregunto porque en general las chi-
cas que vienen a Buenos Aires, tanto las travestis como las mujeres
en prostitucién, cargan con el tema del desarraigo.

—Mi madre es la que, claro, sufrié mucho. Se llamaba Maria Elena

Sarli, era napolitana, fue una luchadora que vino al pais con sus
hermanos en pafales y ellos se pusieron a trabajar la tierra en
Concordia. Mi padre, un tal Gorrindo, un dia se fue a Montevideo
a buscar trabajo, dijo- Pero no volvié mas. Mi mamad se vino para
Buenos Aires conmigo y mi hermanito. El nene se murié. La dnica
amiga que tenia ella le rob6 de la valija la poca plata que le quedaba
y no tenia ni para comprar un cajén para enterrar a mi hermanito.
Fue muy triste, el municipio le dio un cajén que a la primera palada
de tierra hizo CRAAAJ]J] y se rompié. Ella lo sufrié mucho, por
eso le digo: ¢cémo voy a perdonar a ese “hache de pe” que tuve de
padre? No puedo. Tampoco me gusta hablar mucho de él. No
quiero.

—:C6mo hizo para formarse en medio de todo??

—Cuando era jovencita me preparé para trabajar como secretaria
porque sabia que iba a ganar bien. Luego, el destino me cambié la
vida pero yo?aprendi a escribir a mdquina, hice taquigrafia, inglés en
la Cultural inglesa,-sabia todo eso. Empecé a hacer fotos de publici-
dad, y hacia tantas que tuve que dejar el trabajo de secretaria. Y si,
durante un tiempo mientras trabajaba de secretaria, corria a hacer
las fotos de noche, volvia a mi casa tardisimo, cansada que no daba
mis. Tomaba el tren en Retiro, viajaba hasta Belgrano, habia nueve
cuadras desde la estacion, a veces tenia para pagarme el colectivo y
otra veces no. De chica siempre cuidé mucho el dinero. Cuando iba
al colegio, mi mamd me daba plata para tomar el tranvia o el colec-
tivo y yo me guardaba los 10 6 15 centavos que podia juntar para ir
al Cine Park el fin de semana, que era un cine que estaba en Plaza
Italia, ibas y veias cuatro o cinco peliculas por 60 6 70 centavos, te
hablo de cuando era una muchachita, jalld lejos y hace tiempo!??
—:Cémo empez6 con la publicidad??

—Por una agencia que publicitaba los barcos de Dodero hijo, la
flota en la que estaban el barco “17 de Octubre”, el “Maria Eva
Duarte” y el “Juan Domingo Perén”. Habia fotos mias en los
camarotes, en la piscina, en todos lados. Y luego hice fotos para la
magquina de escribir Remigton. Por suerte, empecé a trabajar mucho
en grifica y ya no pude seguir con lo de secretaria.

La Coca no es muy verborragica. Genera acciones en
lugar de hablar. Entonces, me sumo a ella, vuelvo a la idea de la
pregunta y respuesta. Dejo de presionar. Le pido que me cuente sus
cosas, sus anécdotas, que son las que ya dijo tantas otras veces y en
todos los tiempos, y que dan cuenta de las decisiones que tomé
cuando intentd hacer algo sin pretender universalizarlo. Es lo que
una puede hacer con lo que tiene, y en ella aparece el valor de
decidir. Me hace acordar a mi hermano llamédndome por teléfono
para que le explique qué es lo que hablé con mi madre respecto de

cierto trabajo nuevo. —Aji -suele decirme—: mama se puso con-
tenta escuchdndote, pero me di cuenta de que no entendié mucho,
tenés que hablarle sencillo, como es ella.

—¢Cree que construy6 una familia no tradicional?

—Si dice—, estando sola. Martin estuvo con nosotros desde chiqui-
to. Mientras mamd vivia tenfamos la guarda, pero luego muere
mamd, muere Armando y yo decidi adoptarlo. Y lo mismo con
Isabelita, o sea que soy una mujer sola, pero tengo los dos hijos,
sno? Pero me costé muchos afios porque es mala la ley de adopcién,
hay que arreglarla. Es muy tremenda. jAy cémo te hinchan las visi-
tadoras! A ver, qué pasa, qué cudntos bafios, qué esto, que lo otro.
Tengo una casa grande en Martinez. Un dia, no s¢, desde acd, desde
la ventana del primer piso, escucho que me llaman. ;Pero otra vez
estds acd?, digo yo. — Queremos saber cuantos bafios hay en la
casa—, me dijeron. Y yo: —Mird m’ hija, acd lo que sobran son
bafios, lo que falta es gente—, asi le grité, tipo villera, desde arriba.
—Es de explosiones muy espontdneas, ¢no?

—Si, siempre he sido asi, desciendo de napolitanas, no te olvides,
por parte de madre.

Parece ser asi, nomas. La definen las cosas, como a
muchas de las travas que tienen pocas pulgas para las disquisiciones
tedricas. Ella se ancla en sus propias anécdotas. La tarea de extraer-
le algo nuevo, no publicado, es cada vez mas dificil. Los racontos
tienen, sin embargo, un trasfondo de una ética de lo cotidiano.
—Yo la queria mucho a Sophia Loren —me dice—, nos conocimos
en el Festival de Berlin, pero no le perdoné que ella hubiera per-
donado a su padre. El padre las abandond, a ella, a la madre y a la
hermanita Maria, a las tres. Y ella después lo perdoné. No. Yo no,
que se vaya a la mierda, perdoname la palabra.

No, es la palabra perfecta, le digo y pienso en que muchas
veces son los padres los que expulsan a las chicas de sus
casas.Vuelvo a la Coca, pienso que logré superar a las travas: la
mayoria actda con la misma sinceridad; te espetan lo que piensan y
chau, procesalo. Estin paradas en la esquina y se ponen a laburar,
qué tanta disquisicién moral, si la panza tiene que llenarse hoy y no
s6lo la propia. Y Coca quizé lo hizo desde un lugar muy de trava
también. No por el hambre propio, porque tenia su trabajo y no
ambicionaba lujos, sino por el hambre de Armando Bo, el hambre
de ser director y de conseguir alguien que le posibilite su arte.
Parece haber estado dispuesto a todo pero, claro, no tenia ese cuer-
po voluptuoso ni llegaria a tenerlo. Ella se entrega, se hace su mate-
rial de trabajo. Timida, como lo ha dicho hasta el hartazgo, la solu-
cién se la propone Armando: fueron las mentiras. Filmé su primer
desnudo creyendo que saldria muy de lejos. —Armando me hizo
ver una pelicula de Fellini —dijo alguna vez—, que no recuerdo
cudl era, y yo le dije que no iba a hacer un desnudo como ese—.
Como no conocia las cdmaras, la filmaron a una supuesta distancia
que no fue tal. Mds adelante no hay mentiras pero la solucién serd
el alcohol y mds precisamente el whisky, ¢les recuerda algo, mis
queridas? Superar la tarea apoyadas en algin desinhibidor. Isabel
logré separar los dmbitos: no se llevé el whisky a todos lados.
Pregunto de nuevo.

—¢Nunca reconocié a su padre?

—No, mi querida, no, no. El murié en Canad4, me han contado.
Pero no, yo nunca quise saber nada. Una vez, Néstor Romano que
es un periodista, me dijo: —Usted solo escucha la campana de su
mamd, tiene que escuchar la otra—. Pero no, le dije. —Yo escucho
la de mamd porque es la verdadera, no me cambie la cosa—, asi le
dije cuando escribié un libro sobre mi, una biografia. Hizo una mia
y otra de Mirtha Legrand, habiamos trabajado en La dama regresa.
¢Te acordas de Néstor Romano, no? Murié hace unos afios.
—Honestamente, no. Pero usted nunca se llevé por lo que se
comentaba...?

—DMe decian— algunas, que cémo con un hombre casado. Bueno,
pero fue mi amor. Yo casado o no casado fui muy feliz con él. En
esos afios, en los que una era tan sefialada, ino? A Armando lo
conoci en el 56 y estuve con €l hasta que fallecié, esta noche es el
aniversario, esta noche a las tres y cuarto son 28 afios que Armando
murid.

—:Cémo lo conocié?

—LEn un programa de television en el que se elegia miss argentina.
Yo le tenia que dar la coronacién a Doris del Valle, que salié miss
ese afio 1956 y fue instantdneo. No sé, no me gusta hablar de mis
cosas, ya vos sabes todo lo que paso. Son 25 afios y cuatro meses
que nos conocimos. Lo quise, lo quiero y lo querré.

—Muri6 en sus brazos y frente a Teresa, su mujer legal ¢no?

—En la casa familiar y en mis brazos, si.

—iEso es lo que nos habla de cémo pensar otras familias posibles!
Donde todo sume y no reste. Usted, con Teresa ¢no se odiaban?
—No, pero yo nunca la habia vuelto a ver, nunca. No visitaba la
casa. No me hacia la amiga, estuve cuando lo conozco a Armando,
ibamos a leer el libro de una pelicula. Ahi la conoci y después nunca
mis pisé la casa hasta el dia que ¢l ya estaba muriendo. Empecé a ir
poquitos dias antes de que muera, con Juanita Martinez.

—Pero entonces, para usted, ;se pueden pensar otras familias??
—Bueno, por lo menos, lo mio fue asi, mi destino. ;Qué vamos a
hacer?

Coca se oye apesadumbrada. Mantiene vivo y presente a
Armando y a su madre en una casa abarrotada de objetos que los
rememoran y una mente que los mantiene vivos cada vez que habla.
Hace culto de las ausencias, guarda detalles tan infimos como la
hora y los minutos del dia que murieron. A veces opina sobre las

opiniones de ellos y otras opina lo que ellos le opinaron, es como
una sintesis entre la lucha de dos mundos confrontados, mamd y
Armando, el conservador y el que viene a irrumpir. Coca no puede
no acercarlos, no pudo. Un difa, en un cara a cara, Armando le dijo:
“/Sonria, dofia Maria!” Ella respondié: “Cinico de mierda”.

—¢Qué piensa de la Coca diva?

—Pienso que ese fue mi trabajo, como otras chicas son vendedoras
de tienda o estdn en un banco o son maestras, yo trabajaba en el
cine. Venia a mi casa y era la Coca. La Coca de mam4 y nada mas.
Porque mama y Armando me llamaban Coca, el resto me decia
Isabel. Ni sé por qué mama me puso Coca, pero te digo que es muy
grato cuando los chicos de hoy que me dicen Coca Sarli. Me cono-
cen por sus padres o alguna pelicula que habrin visto en TV. ;Te
enteraste que el otro dia hubo un homenaje? ;Qué cosa llegar y
encontrar tantas iméagenes mias, fue una cosa sorprendente!
—Armando decia que usted era pueblo, que era popular.?

—Si. Soy una mujer de pueblo. Mi madre era una trabajadora, de
una sibana vieja me hacia un delantal, agarraba la médquina de coser
y me hacia un guardapolvo para ir a la escuela. Ella fue padre y
madre para mi. Y yo ahora, a los chicos, cuando es el dia del padre
les digo: bueno, a ver, hay que ponerse con un regalo porque yo soy
padre y madre, eh. Les hago bromas. “Dejate de jorobar”, me dicen.

Silencios: Coca no es muy verbo-
rragica. No se extiende. Entonces
me sumo a ella. Le pido que me
cuente sus cosas, sus anécdotas, que
son las que ya dijo tantas otras veces
y en todos los tiempos.

—Por su vida han pasado muchos, Paquito Jamandreu, Adelco.
—Mis mejores amigos son gay, hace treinta afios que estoy con
Adelco. ;Lo conoces a Adelco Lanza?

—No, lo conoci por usted.

—Hacia de mucamo gay en mis peliculas. Y lo que yo he bailado,
pequefias cositas, me las ensefi6 €él. El streep tease que hice en
Panamd también, hasta ahora somos muy amigos.

—Usted parece construir relaciones de iguales con camardégrafos,
sonidistas.

—Yo me llevaba bien con todos, van quedando pocos de esas
épocas. El cameraman tiene mds de 90 afios, Francisco Miranda,
pero hasta ahora me llama. Casi todos éramos muuuuy compafieros,
una familia grande, ¢viste?

—LEso me recuerda que Armando le decia que de sus tetas vivian
muchas familias, y por eso no la dejaba parar. ;No??

Jajaja, si, me hacia esas bromas.

—Pero en el fondo tenia razén y por eso usted no paraba.

—Si, Armando decia: “Vamos a trabajar, yo te voy a estaquear cuan-
do no des mis, te voy a estaquear las lolas”. Las tetas, me decia,
directamente. Jajaja. Ay, este Armandito.

—A través de su cuerpo, Armando molest6 a la clase media y su
moral, por un lado. Y por otro, hizo una alianza con lo popular, la
gente la queria.

—Yo, con esta pelicula que acabo de terminar, tengo 33 peliculas
hechas como protagonista: con Armando hice 28, hice otra con
Torre Nilson, con Polaco y dos ahora, una con Jusid. Falta una que
la hice en éfrica con direccién de Dirk De Villiers.

—La vestia Jamandreu...

—Si, hasta que murié.

—¢Cree que la vestia como él querria haberse vestido?

—No sé. Paco le hizo también mucha ropa a Eva Perén, vos no
sabias eso?

—Si, y usted conocié a Eva?

—No, a Eva no la conoci, pero si al General Perén cuando fui miss
argentina. Antes de ir al concurso de miss universo en Estados
Unidos lo visité en la casa de gobierno, me llevaron para que lo
conozca.

—Piensa que tiene algo en comiin con Eva?

—Yo te voy a decir una cosa. Armando fue compafiero de Eva, en
una pelicula, primero trabajaron como extras y dice que juntaban la
platita e iban al bar del estudio y decian: “;Para que alcanza hoy?”
Porque comian papa fritas, huevos y chorizos, juntaban las monedas
y decian: “Hoy no nos alcanza para los chorizos”. Eran muy com-
pafieros y cuando Eva hizo La Cabalgata del Circo, Libertad
Lamarque hizo pareja con Hugo del Carril y Armando con Eva
Perén. Y él me decia... que yo tenia el cardcter como el de ella, me
conté eso, yo no la conoci pero €l fue muy compafiero.
—¢Juntaban moneditas para comer?

—Porque eran extras y les pagaban poco y querian comer y nos les
alcanzaba...Estaban empezando.

—Es peronista?

—Si, cuando conoci a Perén me dijo: “Usted vale mds que veinte
embajadores de la paz”. Yo viajaba mucho por las provincias y seveia
todo sucio, pero empecé a ver que los trabajadores tenfan sus
casitas, en barrios muy lindos y preguntaba: “;Quien hizo esto?”,
“Eva”,—me decian—, “;Y esto?”, “Eva’,—y asi me hice fanitica
peronista. Los gobernantes que dan todo por el pueblo, esos me
gustan.

—Hubo mujeres que rezaron por usted cuando la operaron defla
cabeza. Usted dijo, alguna vez, que habian sido las mismas que en
otros afos la habian condenado moralmente.

—Antes. Pero todo cambia, viste?

—Se repara.

—Pienso que si, la gente cambia de opinién y en el mejor de los
casos se dan cuenta de cémo son las cosas. También le pegué a un
cura, ;te acordds?

—Si, nos encanté. Un cachetazo, aunque usted es muy religiosa.
—Tuve muchos problemas con la Iglesia, incluso no me querian
bautizar a la nena porque era hija de una madre soltera. Vos viste
cémo cambian las cosas, hoy en dia ya no pasa. Antes te sefialaban
con el dedo. Todo se va normalizando.

—Las travestis tienen el problema de que la sociedad critica su cor-
poralidad, su exhibicionismo. A raiz de su caso, nosotras pen-
sdbamos que hay mucha envidia porque esto que le recriminaron
finalmente lo terminaron aceptando. Que era lo que todas desea-
ban/necesitaban tener: una sexualidad mds libre. ;Usted como ha
llevado su relacién con el cuerpo?

—_En qué sentido? Antes, si no tenfas te embromabas. Ahora
estan los cirujanos pldsticos a quienes hay que darles un premio por
todo, sno? Hoy dia no hay mujer fea con todo lo que se pueden
arreglar. Que la cola, que las lolas, que los labios, jtodo tiene solu-
cién! Pero antes, el que no tenia, se embromé. Yo debo mi cuerpo a
la naturaleza, que ha dado mucho. Antes no se iba a los gimnasios,
nunca. Eso se ha puesto de moda en los altimos afios, pero yo si
tenia que depender del gimnasio, no iba a pasar nada conmigo
porque la verdad es que soy una haragana.

—Pero le gustaba la pileta.

—Mucho, mucho, mucho. Eso es muy bueno para la mujer, yo con
mis afios no tengo celulitis, la natacién siempre me ayudo.

La sefiora Isabel Sarli nos deja la puerta abierta para
cuandotqueramos regresar a la hospitalidad de su corazon, claro.
Hija de una época mucho mds violenta en sus formas cotidianas
sobre los cuerpos y sobre las personas, habia muchas mds razones
por las que se caia en desgracia. Hoy estdn mds restringidas, pero
la identidad travesti permanece estigmatizada y debemos ver
cuiles de las estrategias de la Coca nos podrian ayudar. Ella se
preparé. Hasta la fama trabajaba como secretaria y eso no es algo
que dejé de lado. Le sirvi6, lo toma. Y le permitié, concretamente,
aplicar esos conocimientos a otras tareas del cine como la idea de
valorar el trabajo ajeno y saber que no hay jerarquias. Dice que
todos eran como una gran familia. Saber hablar inglés es algo que
también aplicé a lo largo de su carrera, aprendid a no juzgar.
Cuenta que al conocer a un cura ¢l la sefialé con el dedo dirigido a
su escote y sentencié: “jMire como anda! ;No tendra perdén de
Dios!”. Coca le dio una cachetada a mano abierta y el cura fue a
parar sobre una mesa de cattering. No comerse el discurso de
lobos con piel de cordero, saber quererse y no dejar que nos metan
la culpa. Reaccionar, tal vez no con un cachetazo, pero con el
amor propio a flor de piel.
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Correr con ventaja

Un inquietante viaje en colectivo durante el debate sobre la atleta sudafricana acusada de ser

hombre. Exdmenes de sangre que buscan el gen imprescindible para la masculinidad, un gel

que asegura lograrlo. Escenas de un mundo en el que serds lo que debas ser o si no ¢serds nada?

Por Blas

Estoy en la parada del bondi esperando el 24 hace ya casi
media hora y pasa uno fuera de servicio. Me pongo a leer el diario
para evitar a un vecino que estd adelante. Encuentro la noticia sobre
la atleta sudafricana “sospechada de ser hombre”, una noticia que dio
la vuelta al mundo en tiempo récord.

En apenas un minuto y cincuenta y seis segundos, la corre-
dora atraves6 los 800 metros clasificatorios superando en siete segun-
dos su marca anterior. Mucho menos tiempo necesit6 la noticia para
recorrer divanes, quiréfanos, laboratorios y sillones ginecolégicos en
boca de cientos de opindlogos de cotillén que la sentaron a la mesa de
polémica de cualquier bar para interpelarla insidiosamente hasta que
ella ofreciera demostrar publicamente su feminidad.

Porque si lo esencial es invisible a los ojos, Caster Semenya propuso
arrojar luz sobre el debate bajandose los pantalones. La Asociacién
Internacional de Federaciones de Atletismo no tardé en tomarle la
palabra, junto con varias muestras de sangre y orina completas. Al
parecer, aquello indescifrable para nuestro sentido de la vista es per-
fectamente accesible para la genética. {Y genialidad absoluta! La
Asociacién Internacional decidié ponerse a buscar “el gen impre-
scindible para la masculinidad”.

Me apoyo contra un drbol porque estoy a punto de colap-
sar, de risa, de nervios, de bronca o todo eso junto. Si la masculin-
idad representa un conjunto de actitudes propias del género masculi-
no y éste es, ni mds ni menos, que una categoria sociocultural e
histérica que se impone sobre un cuerpo sexuado y le atribuye senti-
do... scémo entra en juego la biotecnologia? ¢Se trata de un gen que
dispone de ciertas inclinaciones sobre el individuo hacia esos for-
matos de feminidad y masculinidad como si fueran eternos, inmuta-
bles y naturales?

No, por supuesto que no.

Me subo al bondi y como era obvio viajo parado, somos 90 personas
que nos miramos con odio y nos amontonamos cercando los asientos
para asegurarnos el lugar del pasajero que se pare. Es dificil leer para-
do, pero lo bueno es que acd no hay lugar para caer.

El procedimiento para probar el sexo de los atletas fue
instalado por el Comité Olimpico Internacional en las olimpiadas de
México en 1968. Se trata de una rutina de exdmenes sofisticados en
busca del gen SRY, responsable a partir de la octava semana de
gestacién de la formacién de los testiculos y de la produccién de
testosterona en el embrién. La justificacién que sirve de excusa para
aplicar estos procedimientos, alude a supuestos privilegios competi-
tivos del genotipo xy sobre el xx, originados en diferentes capaci-
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dades fisicas. De algin extrafio modo, se piensa en Ixs atletas como
portadorxs de una anomalia que Ixs convierte en seres imbatibles,
incluso cuando —como ha ocurrido— obtienen el segundo puesto
en su especialidad.

Me pregunto si no serd ventajoso también tener padres
deportistas o vivir cerca de un gimnasio. ;Deberiamos descalificar a los
jugadores de rugby de los paises donde no es una disciplina amateur
porque tienen un mejor ritmo de entrenamiento que aquellos que
deben trabajar en otra cosa para mantenerse? ;Y qué hay con Ixs que
son genéticamente distintxs y tienen otras “ventajas innatas” ¢Y lxs
participantes de piernas mds largas? ;Lxs mds altxs? sDeberia celebrarse
un evento alternativo que reciba solamente a velocistas africanos?

Iual que Sebastian, yo no tengo
barba, ni nuez. Me pregunto si
tendré que apelar a los efectos
del Testogel parapoder ser leido
como un tipo. ;Serael Testogel
el gel imprescindible parala
masculinidad?

iPor fin puedo sentarme! Llegamos al Abasto y el colectivo
queda casi desolado. Me apuro a ocupar el Gnico lugar libre de la fila
individual. {Bendita suerte! Es el que estd arriba de la rueda, jno puedo
estar mds incémodo! Se vacia uno doble sin compaiiero y me paso ahi.

Este afio, la medalla de oro viajé finalmente a Sudafrica col-

gada del cuello de “La gran dama del deporte”. Su pueblo condecoré
a Semenya con el titulo de “mujer al 100%”, pero todavia se esperan
los resultados de los estudios porque evidentemente algunos atropel-
los, como pensar que la mujer se define a partir de los estrégenos
(aunque es peor, porque la definicién es negativa, se define por la
ausencia del gen de la masculinidad, dentro de discursos que conciben
a la mujer como un hombre incompleto) son vélidos, o por lo menos,
tienen el consenso necesario para presentarse como si lo fueran.

Frente a mi se sientan Paz, Dolo y sus mochilas repletas de
pines orgullosisimos. Cien por ciento tortillera, chiks rules y un
labrys plateado que refleja el sol y te deja ciego. Hablan fuerte, 1la-

man la atencién. Paz cuenta que salié la noche anterior, que fueron
todas las chicas a un bar.

—iNo sabés! —explica— {Justo cayé una chica transexual!

—:Un travesti? —interroga Dolo.

—No, no —aclara Paz—. Una chicaaaa, queria que la
llamemos Sebastidn.

Falta bastante para que termine mi recorrido, asi que soy
testigo involuntario de este didlogo tan peculiar. Paramos en el
semiforo de Callao, y Paz explica que un chico trans que no tenga la
delicadeza de operarse o aplicarse testosterona es, en realidad, una
vecina gordita cualquiera. Porque, claro, dice, “que yo no me sienta
hombre, no quiere decir que sea menos hombre que é1”.

Nos acercamos al Obelisco y las chicas coinciden en que
Seba va a seguir siendo mujer hasta tanto no se opere, porque nacié
mujer. Vuelvo la vista sobre sus mochilas y fijo la mirada en un prende-
dor con un puiio violeta y la consigna “accién feminista”. Pienso en el
feminismo, en el 50 aniversario de su segundo sexo, en el destino
biolégico, en las pretensiones de la lucha por la emancipacién de la
feminidad como esencia y como naturaleza y sonrio con resignacion.

Las chicas se ponen de acuerdo en que la figura del hom-
bre debe tener barba, pija, nuez y mear parado. Ademis, segiin
dicen, tiene otros modos, otra voz, movimientos rudos. De a poco
construyen un modelo de tipo ideal, muy cercano a ese arquetipo
enemigo de la tradicién feminista.

Nos acercamos a la Plaza de Mayo, Paz le pregunta a
Dolo si va a ir a la marcha del Orgullo Gay. Dolo la interrumpe,
dice que lo que no se nombra no existe y la corrige. “La marcha es
gay-lésbica-travesti-transexual-bi, ‘queer’ incluye todo”, resume.

Serd que a pocas semanas de la marcha, me pregunto, en
tanto, ya hay algo distinto en el aire de Rivadavia y Saenz Pefia.
Nuestra compaiiia lésbica se regocija con sus lemas y sus iconos,
pero coinciden en que no saldrian jamds con un tipo transgénero ni
con ninguna torta chonga, pero si con femmes, hombres o mujeres.

Cuando llego a mi casa, encuentro a Caster Semenya vestida
de gala, posando para la portada de una revista britdnica. Tiene un
peinado de fiesta y sonrie. ;Qué privilegios tendra ella contra todxs los
que no deben probarle a nadie que son quienes dicen ser?

Igual que Sebastidn, yo no tengo barba, ni nuez, ni meo
parado, no imposto la voz ni estoy operado. Estd claro que no debo
tener el gen SRY, me pregunto si también dentro de “mi propia
comunidad”, esa que encuentra un motivo de celebracién en no tener
modelos que seguir y cierra sus eventos al grito de “soy lo que soy”,
tendré que apelar a los efectos del Testogel para poder ser leido como
un tipo. ¢Serd el Testogel el gel imprescindible para la masculinidad?

Fotos por Ximena Martinez

Como transformarte en lo que sos:

iNO quiero estar premenstrual todo el tiempo, please!

Julia recibio el guion de una
obra de teatro. Escribe arti-
culos en diarios y hasta
consiguid un trabajo trash
en la Provincia. En el medio
dibuja y desdibuja el cami-
no hacia el cambio de sexo.

Por Julia Amore

Ya esta. Listo el mate, tommamos.

El toca la guitarra, yo escribo en la compu, entre
mate y mate nos cruzamos miradas y algunas palabras, pero
seguimos con lo nuestro y lo de cada uno. Se equivoca, vuel-
ve a empezar. Yo lo escucho y entiendo.

Estd tratando de poner lo mejor, quiere estudiar,
aprender y terminar la carrera. Se desmotiva, decae. Siente
que todo le cuesta, que quiere dejar todo, salir corriendo,
escapar del mundo, descansar. Pero cuando el torbellino se
disipa, cuando la batalla en su cabeza cesa, retoma las fuer-
zas y el sentido del objetivo vuelve a aparecer.

Asi estoy yo, en medio de un torbellino. Por
momentos siento lo mismo, calculo que es natural. No quie-
ro terminar una carrera terciaria, pero las sensaciones son las
mismas. Es casi la misma carrera, salvando las distancias,
decidir enfrentar al mundo para poder ejercer la total autono-
mia sobre mi propio cuerpo, reafirmar mi identidad de géne-
ro, también en lo legal, es una tarea bastante ardua.
Burocratica. Me llena de sensaciones muy variadas y en mas
de una oportunidad me dan ganas de soltar las riendas y des-
cansar, pero el deseo es mas fuerte y de algun lugar saco
fuerzas y contintio. La mayor fuente de inspiracién es el
amor y es el pilar méas solido. Pero también sabemos que
nada es tan sélido ni tan fuerte.

Sigo escuchando su musica, ese es tal vez su motor
y lo que a €l lo sostiene, no lo tengo muy claro.

A veces creo que hice muy poco. Es decir, que di
muy pocos pasos en todo esto y que eso diera a pensar: ¢y
de qué estas tan cansada? Pero lo que sucede es que todo
resulta muy cuesta arriba, y la verdad es que no tengo ganas
de que todo parezca una palida, pero si escribo desde la ver-
dad no puedo dejar de decirlo: sé que la vida es asfi, que
siempre hay un precio que pagar, que practicamente nada es
gratis y que no me pasa s6lo a mi porque soy trans. Pero juro
que hoy sé que ser trans tiene un peso extra.

Las cosas que hay que hacer para la operacion y
para el cambio de nombre cansan y cansan mas cuando hay
que llevar adelante todo: la vida y los otros compromisos. Yo
estoy muy comprometida con mi carrera. Soy actriz y eso es
una ambicion porgue en nuestro pais es bastante dificil vivir
de lo que a uno realmente le gusta. En la profesién, hay
muchos altibajos, un dia sale una nota espectacular sobre
una obra que hacés y en otros momentos esperas que te lla-
men para laburar o para una prueba. Hace poco tiempo di
una de las pruebas mas importantes de mi carrera. Recibi un
guién en mi casa, que lo estudié, y preparé un personaje
para que me vea un montén de gente que no conozco y que
no sé si conoceré. Pero digo, es importante porque a los
actores cuando nos envian un guién a nuestras casas y nos
llaman para una prueba, donde todo esta preparado para nos-
otros, nos hace sentir muy bien. En mi caso, eso significa
mucho y ahora ya esta, a esperar. Trato de restarle peso,
pienso en que las cosas seran como tengan que ser y me
hace bien, asi no estoy pendiente de ese |BENDITO LLAMA-
DO! Otra cosa para aclarar: siendo actriz muchas veces traba-
jas de otras cosas también, por la inestabilidad de la profe-
sion. Me pregunto si es porque no llegué a un lugar de reco-
nocimiento... O serd que eso nunca se sabe.

En definitiva, ahora escribo para El Teje, el suple-

mento SOY de Pdgina 12. Hago encuestas con mi amiga
Paula Acuna (que también es actriz y de las buenas), vamos
casa por casa y a veces nos tocan zonas en las que nunca
jamas habiamos estado. Estoy en un proyecto de Educacion
con varias, nos encanta, es para la Provincia de Buenos Aires.
Que sé yo, y es gracioso porque ademas estoy en una obra
de teatro y ensayo otra, me preparo para ver si hago la tem-
porada en Mardel. Pero jjjtodo esto sin cobrar, por ahora,
casi ni un mango!!! A veces no llego con la guita a pagar los
servicios y siento que hacer todo lo que hago o lo que quiero
hacer cuesta mucho mas cuando se siente tanta inestabilidad
econdémica, y eso genera inestabilidad emocional, me pone
vulnerable y por momentos, en crisis. Pero no con todo.

Cuando estoy inestable, pienso que tengo que dejar
un poco en el freezer la idea de operarme para generar “la

diaria” Que la decision de operarme estd y seguird estando.
¢Cuénto cambiarén las cosas después de la operacién? No lo
sé, con respecto al mundo exterior. Con respecto a mi si van
a cambiar mucho. Me sentiré més completa, y mas feliz.
También sé que no hago nada de esto por nadie mas que
por mi, que no respondo a lo que el mundo exige y lo digo
porgue sé que somos muchas las personas gque nos senti-
mos asi. Aunque también hay gente que se siente de otra
manera y se siente muy bien asi, y eso es lo que yo valoro, la
decision de cada quién, el derecho de ser y de vivir como
cada quién se sienta.

Con respecto a mis consultas por la operacién, la
Ultima vez les conté que una medica me pidié estudios. Los
hice, ya los tengo, ahora sé que tengo que comenzar a tomar

hormonas, una pastillita todos los dias. Comienzo la semana
préxima. jAy Dios! jjjNo quiero estar premenstrual todo el
tiempo, please!!!

Y si, me da un poquito de miedo. Por lo que me
cuenta mi amiga Maia, por momentos se siente asi. Por cier-
to, les cuento que el abogado suyo ya presenté un recurso
en un juzgado y la llamaron. Le hicieron las primeras pericias,
fotos, vio a un psiquiatra, todo bastante completito. Ahora
también tiene que esperar el bendito llamado.

En cuanto a lo legal, les voy a contar algo. Vivo en
Capital Federal, pero vivi en Mar del Plata. Alli la inmensa
mayoria de los jueces esta a favor de las operaciones de ade-
cuacioén genital y del cambio de nombre. Al saberlo y como yo
me atiendo en La Plata, decidi presentarme en un juzgado de
familia de Mar del Plata, prontito. Me tengo que poner a juntar
algo de informacién para llevar como recortes donde me men-
cionen, notas, fotos, el psicodiagnéstico, algun certificado de la
meédica endocrinéloga v, si para ese momento me hago alguna
operacion, llevar los certificados. Pero hasta ahora de lo Unico
que me operé en mi vida fue de amigdalas a los seis anos. Y
espero que no me pidan ese certificado porgue no sé dénde
puede estar y ademas porque creo que yo me siento que soy
como Me siento que Soy No Por eso, ¢0 Si?

Bueno, el agua ya se enfri¢, tendré que calentarla
nuevamente y arreglar los mates. Por suerte, su musica
sigue sonando y me hace sentir que la escucharé siempre.
Los altibajos y los miedos siguen estando para ambos, para
todos, pero miro sus ojos y me lleno de paz.

Si, ya sé que es raro que una
perrita y un tortugo de agua
jueguen juntos, pero como él
es un anfibio cada tanto sale
del agua. Son parte de mi
familia disfuncional, que
ahora esta tan de moda.

Renata, mi perrita, juega con Memo, un tortugo de
agua. Si, ya sé que es raro que una perrita y un tortugo de
agua jueguen juntos, pero ellos lo hacen. El es un anfibio asf
que, cada tanto, sale del agua. Son mis hijos, por ahora los
que puedo tener, los que me dejan jugar a que soy su madre.
Y también juego a tener una familia, somos cuatro. Esto me
hace muy feliz: mi familia disfuncional, que ahora esta tan de
moda. Pero también sé perfectamente que me merezco mas
y mejor realidad en todo y que trabajo por eso. También me
refugio un poco en mi propio arte para sentirme un poco con-
tenida, eso es lo que me salva.

Ojo, no hablo de una mejor Renata ni de un mejor
Memo, ni de un mejor Amor. Ellos son lo mejor que me ha
pasado en anos y no los pienso cambiar por nada del mundo.
Sé que nada es para siempre y conozco el mundo de las pér-
didas. Pero para qué pensar en las cosas que llegan si igual-
mente van a llegar. Prefiero pensar en todo lo que quiero hacer
bien para que lo que realmente deseo llegue en algiin momen-
to y me encuentre preparada con Memo, Renata y mi Amor.

Hay algo que me dijo Susy Shock una vez: “Nunca
estd mas oscuro que cuando estad por amanecer”Y amanece
todos los dias afortunadamente, sélo que algunos dias estan
mas o menos nublados, pero amanece al fin'y, jeso es méas
que suficiente!

Gente que me lee desde el alma, les digo que espe-
ro que mis palabras sirvan de algo, informen, alienten y todo
lo gue puedan generar en ustedes, bienvenido sea. Si es
bueno, mucho mejor, pero si no lo es, al menos algo generan.

Ah... Si me llama ese director que les conté, les
aviso o, mejor, espero que se enteren. Y si no me llama de
todas maneras estoy feliz porque voy por el buen camino. Y
para el siguiente El Teje seguramente habrd novedades de mi
situacion médico/legal.

Besotes y hasta pronto.
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A un dia de
la muerte

Por Diana Sacayan

Johana esta en la cama veintisiete del hospi-
tal Mi Pueblo, de Florencio Varela. Cuando llegué
acababan de punzarle el pulmén para extraer liquido
del pleura. Esta exhausta, su cuerpo se ve hinchado,
se la nota deteriorada, empeoro bastante desde hace
veinte dias cuando la vi en la céarcel.

-Yo llegue aca gracias a mi mama-, me dice.
-Un dia me enloqueci y empecé a revolear el colchon
al pasillo y a gritar que me saquen, que me iba a
morir, que me lleven a un hospital. Lo Unico que me
daban en el penal era Tafirol. Cuando llegué acé los
médicos me dijeron que si venia un dia después no
contaba la historia. Me encadenaron a la cama y
pusieron un policia en la puerta. A la noche me sac-
aron las cadenas y me dijeron que estaba libre
aunque debia seguir en el hospital. Yo no entendia
nada, volaba de la fiebre, no tenia potasio, ni sodio,
ni glébulos rojos, estaba con anemia. Y me dijeron
que estaba desnutrida. Esto es por lo que me
hicieron en la Brigada de San Justo, dormi con diar-
ios, en el piso todo mojado del agua que me tiraban.
Ahora ya estd, me quiero ir de acd, no aguanto mas.-

Flavia Cérdoba es activista de MAL
(Movimiento Antidiscriminatorio de Liberacién) Un
dia, nos coment6 que Johana estaba detenida desde
hacia una semana, que estaba pasandola -mal-. Trajo
una carta manuscrita. Johana la habfa mandado
desde la cércel, con una narracién de los hechos que
al leerla daba la impresion de oir un grito de auxilio.

-Te paso a explicar decia la carta- por qué la
ropa esté asi. Vengo con mucha fiebre y me mareo
mucho por eso no veo la hora que me trasladen. Bue
y estos dos dias me pusieron cartén y dormi en el
piso. Anoche yevé un colchdn viejo, me acosté y me
tapé, puse cartén abajo y se ve que la frasada calen-
16 los pulmones (sic)- (ver manuscrito aparte).

Durante una llamada, la madre confirmo
inmediatamente las atrocidades por las que estaba
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pasando su hija. Pero le pedimos una reunién,
gueriamos verla. Al comienzo hubo varios desen-
cuentros porque la mujer trabajaba y nuestros horar-
i0s no coincidian, mientras tanto los hechos se
sucedian con una velocidad extrema.

A Johana Robledo la habian detenido por un
supuesto homicidio. Pero todo el expediente parecia
extrano. Johana se habia presentado sola en la fis-
calia para ofrecerse como testigo presencial del robo
y asesinato de su cunado. Ella no sélo habia sido vic-
tima del mismo robo, sino que ofrecia reconocer a
los atacantes porque tenia datos importantes para
aportar en la causa. Entre otras cosas, también sabia
dénde vivian. Las autoridades judiciales determi-

Los hechos parecian sucederse

de tal manera que el tiempo nos
ganaba la pisada, cada vez con mas
urgencia, con giros y desconciertos.

naron, sin embargo, que como sabia demasiado
habia que detenerla y la detuvieron sin pruebas. La
Brigada de Investigaciones de la Matanza allané su
casa y asi empezé la odisea que terminé dos meses
mas tarde mientras le daban la libertad internada en
Florencio Varela con un cuadro de desnutricién, y
otras afecciones en el pulmoén que todavia
mantienen en vilo la salud.

Yo habia conocido a Johana por el ano 2000,
alguna vez que terminé viviendo en Virrey del Pino.
Ella se acercé y me ofrecié un lugar como refugio, a
partir de alli nos hicimos amigas y dos anos mas
tarde, cuando creamos el MAL, empezé a participar
del grupo. Pasaron seis dias desde la detencién hasta
gue pude encontrarla. Primero me dijeron que estaba
en La Brigada De San Justo, pero cuando me aprox-
imé ya no estaba, supuestamente la habian internado

en el Hospital Ramos Mejia. Asi es que llamé al hospi-
tal, pero Johana no estaba. Al otro dia, regresé a la
Brigada para preguntar de vuelta donde estaba y me
hablaron de un nuevo traslado a la comisaria de Don
Bosco. Durante esos dias de detencion me mantenia
informada la madre. Un dia me anuncié otro nuevo
traslado: esta vez la llevaban al penal de Florencio
Varela, la internaron en la enfermeria.

Los hechos parecian sucederse de tal manera que el
tiempo nos ganaba la pisada, cada vez con mas
urgencia, con giros y desconciertos.

EL ULTIMO CORDON

Un sabado a la tarde bajo una lluvia torrencial
por fin pudimos encontrarnos con Betty, la madre de
Johana. La casa estaba en el barrio San José de Virrey
del Pino, en el ultimo corddén del conurbano.

-El 6 de agosto le mandé varios mensajes a
Johana porque le habia salido una changuita para lavar
ropa pero me parecié raro que no contestara-,
empezo a decirme la mujer. -Al dia siguiente, alguien
llama por teléfono a la casa de mi patrona para infor-
mar que habia sido detenida y que estaba en la briga-
da de San Justo. Yo voy hasta la Brigada y le digo al
oficial: -¢Y por qué esta presa mi hija?- El policia me
contesta: -Por homicidio-. Yo me rei. -;Y a quién mato
mi hija?-, le pregunté. -Ya se le va a informar, sefiora-,
me dijeron.-

Betty agacha la cabeza, se saca los lentes y
se agarra la sien masajeéndola con las yema de los
dedos y mira al techo como reflexionando, como si se
preguntara -por qué a mi-.

-Bueno -dice-, después me di cuenta de que
se trataba de algo serio. jVos no sabes cémo la
trataron! jComo un trapo de piso! No querian recibir
los alimentos que le llevdbamos. Nos decian que ella
era la que no queria recibir nada. Estuvo cinco dias a
la intemperie, en un pasillo, entre dos calabozos,
esposada y con fiebre. Entonces me fui desesperada
a buscar a un abogado, hasta que di con Alejandro

Desde la carel, ohana, esaribié una carta con un grito de auxilio.

Boy. Estaba desesperada: tenia miedo de que se me
muera; el abogado pidid que la trasladen a un hospi-
tal porque la fiebre no paraba, pero los policias no
aceptaron. Decian que no tenian custodia para dejar
de consigna, entonces como jodimos tanto y para
sacarse el problema de encima la llevaron a la ex
comisaria 17° de Don Bosco; estuvo un mes, no le
brindaron asistencia y tampoco quisieron llevarla al
médico. Como seguimos insistiendo, la trasladaron a
la carcel de Florencio Varela porque hay una enfer-
meria, pero tampoco le daban el trato que ameritaba:
segufa grave, con fiebre, bajaba de peso hasta que
se le empezaron a hinchar los pies.

-Diana -me decia ella ahora-, yo no doy mas,
te juro que no puedo dormir, no sé qué mas hacer,
pediria que la dejen salir y me pongan a mi en lugar
de ella, tengo miedo de lo que todavia pueda pasar-.

EL FINAL

Betty es una mas de las tanta mujeres obreras
del conurbano, sencilla. Las manos se notan asperas
de tanto trabajo. Viaja casi una hora y media todos los
dias desde Virrey del Pino hasta Ramos Mejia, donde
brinda servicio de mucama por hora. Nunca jamas tuvo
un familiar detenido. Su voz trasmite una angustia pro-
funda, angustia y desesperacién- Pero no la paraliza.
Todos los dias, recorria instituciones de derechos
humanos. Denunciaba los maltratos de los que era vic-
tima su hija. Johana habia estado esposada y eso, aun
dentro del calabozo, esta considerado como un trato
inhumano. Lo mismo, el hecho de que le hayan negado
alimento y légicamente la asistencia médica.

Marcelo Fereyra es coordinador del Programa
para América Latina y El Caribe de IGLHRC
(International Gay and Lesbian Human Rights
Commission). Entre los derechos violados en la
causa, dice, esta el derecho a la libertad y a la seguri-
dad de la persona; el derecho a no ser sometida a
torturas ni a penas o tratos crueles, inhumanos o
degradantes; el derecho a no ser discriminado; el

Johana pasd dos meses volando de fiebre en distintas careles de la provincia de Buenos Aires. "Hasta que un dia me
enloqueci -dice- y empecé a revolear el colchén al pasillo y a gritar que me saquen”.

derecho de igualdad ante la ley; a la salud, a la inte-
gridad, entre otros. Todo estén garantizados por los
articulos 3%, 52 99 10°y 11° de la Declaracion univer-
sal de los Derechos Humanos. Y ademas, se violo el
derecho al disfrute del nivel méas alto posible de la
salud fisica y mental que sostiene el Pacto
Internacional de Derechos Econdmicos, Sociales y
Culturales (PIDESC).

Paula Vituro es abogada, docente e investi-
gadora de la (UBA) y es quien me explico los articu-
los del Codigo Penal que tipifican la tortura. Entre
ellos, el 144 ter, 144 quéter, 144 quinquies de la ley
23.097. Mientras tanto, Alejandro Bois continué ade-

Justicia: -El juez reconocié que hubo
una falencia por parte del Estado,
que no es ni mas ni menos que lo
que existio en el llamado -fallo
Verbitsky- sobre la situacion carce-
laria y la situacion del detenido-.

lante con la causa. -La causa viene con una caratula
que no es menor-, dijo. Es un robo en el cual termina
habiendo una muerte, sin embargo la caratula cam-
bi¢ y quedd solo el robo-. Sin dejar de mencionar
que lo Unico que hay contra Johana sélo son dichos
no pruebas indicd que uno de los puntos mas graves
son los maltratos que recibié. -Teniendo en cuenta
que lo central es el trato que ha recibido, que es
muy semejante a una tortura, uno tiene que hacer
hincapié ahi, porque encontras estas situaciones que
te gustarfa no encontrarte ya en el siglo XXI.-

¢COMO LA ENCONTRO?

Cuando llegué estaba en el patio interior de la
brigada de San Justo, que estaba ahi desde hacia cua-

tro dias, que estaba tirada en el piso, que lo Unico que
tenfa como abrigo era un cartén, que estaba esposada,
a la intemperie y que en el lugar no contaba con techo.
Cuando yo llegué y pregunté por qué esta en esas
condiciones, ellos me dijeron: -No, no, quédese tranqui-
lo doctor, ahora lo estamos pasando a Don Bosco-.

La detencion de Johana estuvo rodeada de un clima de
violencia y de discriminacién agravada por su condicién
de género, dice Bois. -En este marco de injusticia en el
que vive, lejos de actuar violentamente, ella contrasta
la situacién con una paz interior, una conducta intach-
able.Y bueno, afortunadamente, gracias al acom-
panamiento de ustedes (la organizacion vy la familia), el
juez ha reconocido que hubo una falencia por parte del
Estado, que no es ni mas ni menos que lo que existid
en el llamado -fallo Verbitsky- sobre la resolucion de la
Corte Suprema que se pronuncié sobre el hacinamien-
to en las carceles y comisarias. Pudimos corroborar una
vez mas que el Estado es absolutamente insuficiente
para garantizar un buen estado de salud para las per-
sonas privadas de su libertad-.

Ahora Johana esté cada vez peor en la cama
veintisiete del hospital de Florencio Varela. El doctor a
cargo del lugar me explica por teléfono que no
pueden decir como esté bajo ningun punto de vista,
gue sélo pueden hablar con familiares, y en forma
personal. Enseguida fui al Hospital. Una
de las médicas me informé en forma anénima que lo
gue pasa con Johana es que puede estar afectada de
tuberculosis.
¢Esta tuberculosis puede ser producto de los frios,
de falta de alimentacion y asistencia médica? -pre-
gunté.

Totalmente, me dijo-. Para desarrollarse, la tuberculo-
sis encuentra propicio el encierro, la falta de venti-
lacion, el frio y la mala alimentacién.

¢Qué pasa si una persona no recibe asistencia a
tiempo?

Y, si la persona no es diagnosticada y medicada a
tiempo, la tuberculosis se vuelve multi-resistente.
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Foto por Marieta Vazquez

Malvaescosturera, codnera y lenguaraz, dedicada en los

Ultimos meses a la construccidndel argotcarrilche

Argot carrilche

Por Malva

Es mi propésito resefiar un
vocabulario ideado y utilizado por los
diferentes sexuales, en los afios en los
que comienza mi relacidn con esta
minoria. Esto es a partir de 1944.

Con el correr del tiempo, y como
dato importante a resaltar, este nove-
doso argot carrilche amplié su base de
palabras mediante la incorporacién de
vocablos originados preferentemente en
el mundo carcelario, movilizado
lingiiisticamente desde mucho tiempo
antes por su propia jerga, cuya creaciéon
deberia ser del conocimiento y uso de
todo integrante del hampa. De ahi,
entonces, que nuestro argot se nutrié
de vocablos venidos de esa fuente, y de
alguna manera sefialaban situaciones
comprometedoras para nuestras per-
sonas. Es asi como los vocablos “orti-
ba”, “alcaucil” o “buchén” nos indicaban
la presencia de un individuo dispuesto
a delatar nuestra condicién. Vale decir,
el clasico soplén. A la vez, “cobani”,
“tombo”, “yuta” o “taquero” sefialaban al
integrante policial.

Recuerdo que durante mi estadia
junto al ladronaje, en calidad de contra-
ventor, en el cuadro 12 de Villa Devoto
—lugar exclusivo para los delincuentes
escarchados—, pude comprobar el fiel
cumplimiento de ciertos cédigos de
conducta establecidos por ellos mismos,
considerados como un dogma inque-
brantable. En esas normas se establecia

la buena convivencia, el compafierismo solidario y el respeto por aquel ladrén considerado importante que
podia exhibir en su haber delincuencial “robos de envergadura”.

De acuerdo al criterio del ladrén de ese tiempo no era lo mismo un ladrén de gallinas que

Diccionario

Am o Gluglu: Succionar // Tirar la goma, hacer
el pete, chupar.

Afe o feto: Persona poco agradecida // Mono,
fule, dracula, fulero.

Biciuti: Sefala al vicioso // Fiestero.

Carrilche: Chilpo, mariola, cuma, marica //
Peineta, toto, marcha atrds, puto, cangrejo, mino,
comipini, comilén, tragasable.

Cadulcri: Peluca // Quincho, toldo.

Cocoroca: Indicativo de mando o categoria. Fue
usado por los maricones para sefialar al comis-
ario // Taquero, verdugo, toldo.

Chongo: Hombre, vocablo popularizado por las
maricas // Quia, chabén, coso, choma.
Chochalcri: Muchacho // Guacho, martineta,
pendejo, pichén, pibe.

Cahuin: Adepto al amor con putos. También se
le decia “garrote”.

Chuminoso: Senalaba al poco amigo a higien-
izarse los genitales.

Chinpunay: Golpiza propinada al otro en una
pelea.

Datut: Sefalaba al chongo activo y pasivo //
Panqueque, grua, vuelta y vuelta.

Doda: Cuidado, cautela // De queruza, isa,
atenti, ojo, ponerse en guardia.

Dorilche: Marido, palabra usada sélo por los
maricones // Dorima, cochero.

Desotamanga: Dar algo bajo cuerda. Palabra
usada por todos en Devoto.

De putas a canutas: Se decia asi cuando un mar-
ic6n hablaba més de la cuenta.

Estancia: Sefialaba a Devoto. Vocablo popular-

izado por las maricas.
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aquel que pirateaba en el asfalto o robaba un banco. Al caer dicho personaje, como contraventor al
cuadro 12, de inmediato era bien tratado por la muchachada ripera y ademds recibia ciertas prerrogati-

Farabute: Charlatin, mentiroso. Palabra usada
por todos en Devoto.

Fufu: Acto sexual // Garchar, culear, mojar,
enterrar, pistolear, coger, ir de sepultura, sacar
oro, echar un taco y otros adjetivos mds.

Fush: Huir // Tomérsela, dar mancada, disparar,
tomarse el buque, rajar.

Guica: Agua. Palabra usada sélo por las mari-
conas.

Himpasa: Comida // Lastre, maranfio.

Logi: Gil, sefiala al tonto // Gil a la gurda (N.
del E.: en cantidad), gilada, expresiones carcelar-
ias que sefialan a individuos de poco valor
humano dichas de modo despectivo.

Leonera: Lugar transitorio para detenidos antes
de ser distribuidos a los cuadros.

Lurpia: Bocén, chismoso. Se decia asi de quien
propiciaba la discordia.

Luz: Dinero, palabra usada en todo Devoto.
Musa: Silencio // Chamullar de queruza, no lev-
antar la perdiz. De uso masivo.

Palangana: Se decia asi con referencia a la gente
de ambiente.

Paqui: Indicaba a todo aquel que no agarraba
uno. Sinénimo de torpeza.

Rachi: Observar // Campanear, relojear, pispear,
de rabo al costado.

Rajelpri: Mujer // Mina, naemi, jermu, dofia,
percanta, concha, mufieca.

Rajd de piano: Se decia asi de la persona flatu-
lente. De uso masivo.

Rip: Robo, y todos los derivados que vienen de
ahi como ripear.

Sodalcri: Pene. Sabemos que comunmente se les
llama pija, sogan, pedazo, colgada, tripa, nene,

vas. Eso significaba darle un lugar en la ranchada vip y poner un “valerio” a su disposicién.

En ese tiempo se entendia por ranchada vip a un grupo humano que se avenia a convivir los
dias de arresto de acuerdo al valor del prontuario de cada uno. El “valerio” fue aquel pobre ladronzuelo
que por la poca monta de su legajo penal estaba obligado, si queria comer, a ser el sirviente de los de
mayor jerarquia.

Desde ya, que el lenguaje giraba al compds de sus modismos, en ocasiones se hacia dificil enten-
derlos (situacién que detallo en mi ain inédita “biografia de Malva”). Es indudable que el lenguaje car-
rilche se nutri6 de gran manera de la jerga carcelaria, motivado por el hecho de que a partir del afio 1947
las maricas se convirtieron en huéspedes asiduas de la circel de Villa Devoto, en calidad de contraventoras
de indole sexual. Este hecho contribuy6 a que el arresto se cumpliera demasiado cerca del ladronaje que,
como se verd, estaba en la misma situacién que los maricones en cuanto al motivo de la remisién.

Esta circunstancia poco favorable fue el punto de partida para que las mariquitas idearan y
pusieran en préctica una novedosa manera de expresarse. Y la modalidad lingiiistica tuvo gran acogida
entre el carrilchaje local convirtiéndose en una asignatura casi obligada para todo maricén. No puedo
dejar de mencionar la participacién en esta innovacién idiomitica de las hermanas “Arvejas” (Florian y
Orquidea). Se las llamaba de este modo por su enorme estatura y el gran parecido fisico. Estos dos her-
manos transformistas animaban con sus bailes y canciones picarescas las galas nocturnas de los
piringundines de la vieja Recova de Leandro N. Alem. Y fueron estos dos maricones, precisamente, los
inventores de palabras y de frases que bien sirvieron para expresar ideas o para alertar a las mariquitas
desprevenidas que deambulaban por el bajo en busca del candidato. Fue la Recova desde Retiro hasta la
calle Corrientes el lugar elegido por los vivillos y sopla-nucas para dejarse levantar por los putos que
pagaban muy bien la encamada.

Desafortunadamente la policia también se hacia ver por esa zona a la caza de putos, pero de
modo “camuflado”: quiero decir, disfrazados de vendedores de baratijas o de come culos. Aunque parez-
ca mentira, de este modo actué la policia ni bien se hizo ver la contundencia persecutoria del peronis-
mo. Esta situacién peligrosa para el trajin nocturno del maricén determiné la adopcién de esta peculiar
manera de expresarse que fue de gran ayuda en ciertos momentos. Y debo reconocer que las hermanas
Arvejas fueron participes de esta innovacién. Recuerdo de ellas su espontaneidad y verborragia, habla-
ban de manera ripida, eran ingeniosas y ocurrentes al mango. Tan ingeniosas, que se las arreglaban para
avispar a las maricas que concurrian a las galas que ellas ofrecian en los tugurios para que huyeran, pues
en el local habia sidilcris mata putos.

:Qué tono tenia el alerta? Muy simple, ya que en la letra de cualquier cancién jocosa se las
arreglaban para introducir los términos “doda”, “fush” o “sidileri”. A ese extremo llegaron las hermanas
Arvejas. Un binomio muy querido por todo el palanguenaje que supo apreciar de ellos su arte en el
transformismo (travestismo), en una época en la que este arte no era muy conocido y fueron muy pocos
los exponentes. En particular, recuerdo a Tamar, Mirco, René Rial quienes brillaron en los burlesques
del Bajo alla por 1944, como el Luna Lunera, Epson, Antigua Marina. Destaco que el vocablo chongo
lo escuché por primera vez en aquella época y segtin versiones salié de la boca de Orquidea.

Aclarado de algtin modo el origen del argot carrilche me abocaré a detallar palabras y frases
del mismo. Trataré de aplicar un orden gramatical. Para ello incluyo primeramente las palabras, y luego
de las barras los términos carcelarios que de alguna manera se me ocurre que pueden corresponder a
cada una de esas palabras.

chorizo, pelado, longaniza, Braulio y otros nom-  (Maricén cuidado con la policia)
bres. Chilpo doda con el rip
Soleri: Dinero // Luz, guita, biyuya, mango, gui-  (Marica cuidate del robo)

Cuma fush

(Puto disparemos, en alusién a la presencia policial)
Chilpo doda que ticues es chuminoso

(Marica el chongo es un sucio)

tarra, rupia.

Solech: Culo // Pan dulce, retaguardia,
botaguizo, orto, trasero, ancas, hoyo.
Soplanuca: Adepto al culo del puto // Bufa,
busardo, comechancho, bufarrén. Mariola rachi, el lurpia les pasé el santo
Soplén: Delator, entregador // Ortiba, buchén, (Maricén ese chismoso nos deschavé que somos
alcaucil, batilana, alcahuete. putos)

Siome: Falso // Fulero, berreta, se decia asi de

algo que no tenia valor.

Silpre: Preso // Engayolado, sopre, encanutado,  pye comun en estos tiempos que dos maricas se

es{llllfuléqo' .y o ST pelearan y se dijeran de todo o sea de “putas a
a: Cigarrillo // Faso, pucho, pitillo, chime- canutas”. Casi siempre las discusiones se origina-
nea.

ban o por la belleza o por el amor de un chongo.
Pero para terminar con esta exposicién que fue
parte de mi vida diferente, dejo constancia que

Silca: Casa // Bulo, bulin, cotorro, sapie.
Taret: Retardado // Mogo, ido, quedado, anor-

mal. . este compilado de vocablos carrilches responden
TOIB: Referido al tonto, palabra usada por todos . palabras que atn estdn en mi recuerdo y que
en Devoto.

fueron parte de un argot que tuvo vigencia en
una etapa bastante dificil para el diferente sexual.
Hoy que nos movemos en un mundo computa-
rizado pongo a consideracién de las mariquitas

Tetera: Bafio, biorse, fioba, confesionario, expre-
siones de uso masivo.
Ticues: Sefialaba a un sujeto, palabra usada con

preferencia por las mariquitas. . _ de ahora, este testimonio lingiifstico que pudo
Yuga: Referido a la llave de la puerta. Dicho asi escucharse en el Buenos Aires del siglo pasado
por todos en Devoto. (1944).

Yivie: Viejo // Jaevie, veterano.
Zapatona: Lesbiana // Torta, tres huevos, mari-
macho, marichonga.

Cabe sefialar que en este momento es otra la
cultura y esta nueva cultura permite nuevas
expresiones para sefialar situaciones y particular-
idades. Pero espero que este testimonio que
muestra una particular manera de expresarse del
homosexual de otro tiempo sea aceptado por la
mariquita del naciente tercer milenio aunque sea
como una novedad... No pretendo otra cosa.

Frases

Carrilche ticues es detut

(El chongo da para todo)
Cuma doda la sidilcre

Cuéntame tu vida

El secreto que puede hacer
estallar a Patricia por los aires

Mi nombre es Patricia Schugt, tengo 33 afios y vivo en
Florida, del partido de Vicente Lopez. Actualmente estoy con mi
familia, mi mamd Ménica y mis dos hermanos, Pablo de 28 y
Marcelo de 18 afios. Seguimos todos juntos en la casa que compraron
mis padres hace muchos afios, cuando vinieron a instalarse por pri-
mera vez al barrio.

Mis padres se encuentran separados desde hace unos cinco
aflos porque un dia mi papa tomo la decisién de irse de nuestra casa 'y
dejarnos solos, ya que la relacién con mi mamd como pareja no fun-
cionaba desde hacia mucho tiempo. Sin embargo, a pesar de esa deli-
cada situacién pudimos salir adelante manteniéndonos siempre uni-
dos. Actualmente no tengo una muy buena relacién con €l, ya que
desde el momento en que decidi6 irse se olvidé por completo de nos-
otros como hijos. Y, aunque no lo vea muy seguido, sé que mi papi
estd juntado con otra mujer. A pesar de todo, siempre recuerdo que
tuve una infancia feliz, rodeada de mimos, caricias y de mucho amor
de mis padres, sin hacerme faltar nada.

Durante mis primeros meses de vida quien se encargaba de
cuidarme era mi abuela materna, ya que mi mamd trabajaba como
empleada administrativa en el hospital Rivadavia y mi papd, por ese
entonces, trabajaba como chofer de camién. Sin embargo, al poco
tiempo la situacién cambié, debido a que mi abuela no podia cuidar-
me, porque comenzaron a nacer otros nietos y no podia cuidarnos a
todos. Asf fue como mama empez6 a llevarme con ella al trabajo y a
dejarme en una guarderia que tenia el hospital. En los momentos que
podia, me iba a visitar para saber como estaba, ya que estaba cerca de
la oficina.

Mi abuela y yo

No tengo muchos registros de esa parte de mi infancia. Lo
que si recuerdo bien es que en esa guarderia dormiamos la siesta en
un lugar grande con colchonetas, unas al lado de las otras, y también
estdn en mi memoria las frecuentes visitas de mi mama4.

Por circunstancias de la vida, luego mi mamd tuvo que
dejar de trabajar y dedicarse a la confeccién de ropa, comprandose,
con mucho sacrificio, su primera maquina de coser. Mientras, papa
seguia trabajando como chofer de camién en una agencia de fletes.
Por ese entonces, yo tendria aproximadamente cinco afios y comenza-
ba otra nueva etapa de mi vida, en el jardin de infantes a pocas cua-
dras de casa. Entre medio de todo eso nuevo, también tuvo lugar la
llegada de un nuevo integrante a nuestras vidas: mi hermano Pablo.
Recuerdo que cuando mi mama entré a casa con ¢él, yo me escondi
debajo de la mesa y no queria salir, supongo que eran los celos. La
verdad que la llegada de mi hermano habia revolucionado toda la
casa, al igual que a mi.

Luego comenzé lo que seria un paso importante para mi: la
escuela primaria. Eso representé varios cambios, no sélo por el apren-
dizaje y la responsabilidad, sino porque pasaba de un lugar chico
como el jardin de infantes a un nuevo lugar, enorme, como el Santa
Rosa de Lima, en Munro.

Entre todos esos cambios, experimenté algo totalmente
nuevo. En ese momento me di cuenta que me sentia diferente a los
otros chicos, que habia cosas que no me gustaba compartir con ellos y
que, por el contrario, preferia juntarme mas con las chicas. Empecé a
evitar algunas cosas de varones como jugar al futbol. Y preferia jugar
al “quemado”, un juego que me gustaba y era mixto. Poco a poco
empezaba a notar mds interés en las cosas de chicas. Me acuerdo, por
ejemplo, cuando aparecieron y se pusieron de moda los “papeles de
carta” que las chicas intercambiaban. Era algo que me gustaba
mucho, porque podia tenerlos pero ademds intercambiar con ellas los
colores. También el “diario intimo”, donde podia escribir, dibujar y
contar mis cosas.

Pero la verdad es que todo eso se me hacia dificil. Tanto la
idea de ocultar y de manejar a la vez esas diferencias siendo tan chico,
mds porque tenia una voz suave, era delicado y tenia amaneramientos.
Fue en ese momento cuando los varones empezaron a verme diferen-
te, comenzaron las cargadas, las burlas y las humillaciones.

A medida que fui creciendo empecé a experimentar esa
sensacién de mirar a los chicos que me gustaban y a fantasear con la
idea de que eran mis novios, como lo hacia cualquier chica de mi
edad. En esta etapa, mi abuela me regal6 para mi cumpleafios el disco
de mi artista favorita: Rafaela Carra. Yo la que imitaba, me movia y
cantaba sus canciones o, a la hora de jugar con los chicos del barrio a
los stiper héroes, me imponia siendo “la mujer maravilla”. Todas estas
situaciones me hacian desenvolverme cada vez mis libremente y
tomar més confianza en mi.

La relacién con mamd era buena, me gustaba sobre todo
ayudarla en los quehaceres domésticos, antes que la idea de ir a ensu-
ciarme como cualquier nene o meterme bajo un camién con mi papd.
Algunas veces lo hice, y s6lo porque mi mamé me lo pedia, para que
pudiera compartir cosas con él. Fue en ese momento cuando empecé a
darme cuenta de que entre mi papd y yo habia muy pocas cosa en
comun y que casi no compartiamos momentos como padre e hijo.

Para este entonces ya era evidente que algo me pasaba y que
me sentia atraido por los hombres, no sélo por los chicos de mi edad,
sino también por los més grandes que iban a otros cursos. Mirarlos
me llamaba mucho la atencién; ver como cambiaban sus cuerpos y
escucharles el tono de voz. Me di cuenta de que mientras ellos cam-
biaban, yo seguia igual que siempre, delgado, con mi misma contextu-
ra 'y con mis gestos delicados. Todo esto se confirm, sin duda, duran-
te mi viaje de egresados de séptimo grado cuando vi, por primera vez,
a un hombre desnudo mientras nos duchdbamos. El lugar donde nos
hospedamos era una casa de curas y nos bafidbamos todos juntos
como en un vestuario, varones por un lado, nenas por el otro. En esos
momentos, no podia quitar mi atencién de lo que estaba sucediendo
frente a mis ojos, ver los pitos de mis compafieros, algunos con mucho
vello y otros con nada, algunos bastantes crecidos.

En la escuela secundaria empecé a notar otros tipos de
cambios, mds fisicos. Mis dos primeros afios los cursé en un colegio
industrial, queria ser arquitecto pero las materias del taller como elec-
tricidad, hojalateria y carpinteria me costaban muchisimo y si no
hubiese sido por la ayuda de mi papd me hubiera llevado todas las
materias. Fueron afios muy duros. No me sentia a gusto con mi entor-
no y nunca pude llegar a mantener una relacién de compaiierismo con
nadie. Ahi comencé a experimentar la indiferencia de mis compatie-
ros: todos me excluian por como era, porque empezaba a ser evidente
mi condicién sexual.

Cuando terminé segundo afio tomé la decisién de cambiar-
me de colegio y segui mis estudios en un colegio comercial. Pensé que
iba a ser bueno para mi pero la realidad resulté ser diferente.

En el nuevo colegio continuaron las burlas. Pero a pesar de
esos malos momentos, sucedié algo que me hizo feliz: la llegada de mi
hermano mis chico. Con ¢l comparti muchas cosas y estaba pendiente
de todo lo que necesitaba.

En esos afios haciamos gimnasia con el secundario en el
Parque Sarmiento, rodeados de jévenes deportistas y yo me escapaba
al vestuario para verlos desnudos. Eran los mejores momentos de la
escuela. Ahi fue la primera pija que chupé en mi vida. Para colmo
tengo grabado en mi memoria como escupi porque el chico me acabé
en la boca. Pero a decir verdad, ir a gimnasia y jugar a la pelota no era
lo mio. Me presenté frente a las autoridades del colegio para solicitar
que me permitieran no asistir a las clases de gimnasia y rendir la
materia libre en diciembre ya que con todas las situaciones incémodas
que me habian hecho vivir los chicos de mi curso, no queria tener mds
problemas. Igual, no iba porque terminaba rateaindome para hacer
“tetera” en la estacién Tres de Febrero o en el Parque Sarmiento. Es
asi que me acepté como gay.

Cuando terminé el secundario empecé a salir, a conocer
gente y a formar mi grupo de amigos con los que me identificaba y
compartiamos las mismas cosas. Con ellos conoci los primeros boli-
ches gays, como Angel’s y Bunker.

Para poder continuar con mis salidas y valerme por mi sélo,
sin depender de mi familia, comencé a buscar un trabajo. El primer
trabajo fue de cadete administrativo en una empresa que se dedicaba a
la venta de regalos empresariales. Lo dificil no era trabajar, sino
ponerme un traje y salir asi. Luego vino la posibilidad de tener algo
propio, como un kiosco, dentro de un lugar bailable, donde mi papd
trabajaba como seguridad. Esos fueron momentos relativamente tran-
quilos, no tenia mucho tiempo para compartir ni salir con mis amigos
porque trabajaba todos los fines de semana. Tiempo después me
quedé sin trabajo y hasta trabajé de remisero con el auto de mi viejo.

Hasta ese momento y a pesar de los problemas econémicos,
siempre nos habiamos mantenido unidos como familia. Pero la cosa
cambié porque mi papd prefirié mds el trabajo que a la familia: traba-
jaba todo el dia en el remis y los fines de semana en el boliche y, de a
poco, comenzé a dejar de compartir cosas con nosotros porque con el
ritmo de vida que llevaba dormia todo el dia.

En ese entonces me consegui un trabajo como empleado
administrativo en una empresa de venta de materiales eléctricos,
donde me sigo desempefiando en la actualidad, mds de nueve afios

Producido por Paula Polo

después. Pasé por diferentes sectores dentro de la empresa: pago a
proveedores, administracién de la informacién y, finalmente, pude lle-
gar al sector de caja, donde sigo trabajando. Gracias a mi nuevo traba-
jo pude volver a salir con amigos. Observé la forma en la que los
hombres trataban a las mujeres, y esa situacién era algo que me llama-
ba mucho la atencién. Fantaseaba mucho con la idea de estar en esos
lugares y sentirme halagada como ellas. Desde ese momento empecé
a prestarle mds atencién a la ropa de mujer, y eso me hizo dudar de
mi identidad como gay porque me volvia cada vez mas afeminado.
Empecé a comprar indumentaria femenina (zapatos, pelucas, acceso-
rios) y a salir con esa nueva imagen a la calle junto a mis amigos.
Afortunadamente, recibi muy buenas respuestas de mi entorno, me di
cuenta de que generaba cosas y que les gustaba a los hombres. Eso
hizo que me fuera soltando cada vez mds, tomando mucha mds con-
fianza en mi mismo. Con el tiempo, comencé a hacer de esto (el
“montarme”) un hibito que realizaba con frecuencia. Descubri que era
lo que queria, lo que me gustaba. Fue en ese momento cuando pude
darme cuenta, con toda certeza, de que queria ser mujer.

FORNRORION
ECE Y

Me bauticé Patricia, por Patricia Miccio. En mi grupo de
amigos, me decian La Miccio, entonces adopté su nombre como pro-
pio. Recuerdo mis primeras salidas como Patricia, era feliz. Iba al
boliche Class donde habia fiesta y fiesta y dénde conoci a alguien que
me ayud6 a hormonizarme. Aun sabiendo que este nuevo camino no
iba a resultar sencillo, estaba segura de que era lo que queria para mi
vida y, por primera vez, estaba siendo realmente yo misma.

En todo este nuevo emprendimiento me encontraba desin-
formada. Busqué a un grupo de profesionales que me entendieran y
me asesoraran, y asi fue como llegue al hospital Durand, donde pude
empezar un tratamiento hormonal. El trato con mis doctores fue

"Mi mama adoptiva trabajaba
en el hospital Rivadavia
cuando yo naci, ella no

podia quedar embarazada.
Era diciembre de 1976."

desde el primer momento increible, no sélo en lo profesional, sino
también en lo humano. Eso hizo que todo el tratamiento se me hicie-
ra mucho mads facil. A mi familia le resultaba dificil de entender cuan-
do les dije que mi vida iba a tomar otro rumbo y que, de ahora en
mis, iban a visualizar en mi una imagen de mujer. Sin embargo, con
el tiempo entendieron que ese cambio me hacia feliz. Reconocieron
que no era parte de un capricho, sino que era algo que sentia real-
mente y que queria desde hacia mucho tiempo.

Igual el principal golpe lo recibi hace cinco afios, cuando
mis padres se separaron. En ese momento aparecieron personas y
familiares alrededor de mis padres que podian llegar a hablar de algo
que yo hasta ese momento no sabia. Tenfa veintiocho afios.
Veintiocho afios pasaron para que mis padres me dijeran que no era
hija de ellos. Veintiocho afios pasaron para que me confesaran que yo
era adoptada. La verdad, jamas sospeché que podia ser adoptada por-
que en la partida de nacimiento figuro como hija biolégica de ellos.
También me enteré de que mi hermano Pablo es adoptado, de que los
tres hermanos somos adoptados. Del mds chico siempre lo supe, pero
de Pablo y de mi misma no. Siempre renegué con mis viejos para que
le dijeran a Marcelo la verdad pero fue en vano hasta cinco afios atrds,
cuando nos contaron.

Para ese entonces yo ya habia comenzado el proceso de
convertirme definitivamente en Patricia, pero la realidad supera la fic-
cién. Cuando hice los primeros trimites para mi reasignacion y cuen-
to que era adoptada, los abogados me recomendaron omitir este
“pequefio” detalle.

Ahi abri los ojos

Mi mama adoptiva trabajaba en el hospital Rivadavia cuan-
do yo naci, ella no podia quedar embarazada. Detrds del hospital
habia un convento de mojas y un dia, alli por diciembre del afio
1976, las monjas me pusieron en los brazos de una mujer que hasta
hoy le digo mama pero no me parid, segin su relato, mi madre biol6-
gica falleci6 al nacer yo. Pero, ¢no tuve un padre que me reclamara?
¢No tuve una abuela que preguntara por mi? ;:Cémo llegé mi mama
biolégica al convento? No tengo respuestas a estos interrogantes.

Mis abogados me pidieron que no dijera en el legajo estas
cosas puesto que segin mi afio de nacimiento, puedo ser hija de un
desaparecido y eso retrasaria mi operacién porque mi vida no esta-
ria cerrada.
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Sali

de la

Cueva

Por Valeria Licciardi

Brilla
Capela Cabaret

Conoci a Capela a partir de una nota que me mandaron hacer
para la radio en la que trabajo. Era el dia del circo, el 6 de octubre
pasado. Capela es una joven colombiana que vive hace un afio en
Buenos Aires con su novio. Estin en los lofts de la ex una fabri-
ca textil de Parque Patricios. Tomando unos mates me invité a ver
el especticulo que hacian en San Telmo. Capela Cabaret es una
historia erética protagonizada por tres mujeres, que muestran una
exageraciéon muy artificial de las cosas de la vida. Son cabareteras,
es decir estrellas de los espectdculos de las tabernas, explican ellos
mismos en la presentacién. Durante la obra, una de las mujeres va
a encontrar a su esposo con otra de sus compafieras, se desata un
homicidio y la policia pretende investigarlo metiéndose a trabajar dentro del cabaret. Lo mds interesante del show
sin embargo es que combinan la acrobacia con canciones, monélogos y danza.

Se presentan una vez al mes en San Telmo Chile 789
Si queres ver préximas fechas metete en su site www.capelacabaret.com
No te la pierdas, antes que la deporten.

HUMOR por ALMA

Mird! (buscd — consegui — bajd —
alquild)

Freaks

Freaks para muchos es una pelicula de
culto, un cldsico o una pelicula de ter-
ror. Se trata de una historia de vengan-
za a cargo de personajes de un circo
decididos a salvar el honor de un amigo
que fue engafiado. Me parecié una
pelicula siper tierna, con valores
humanos y aunque a muchos les llaman
la atencién sus protagonistas, porque
tienen deformidades reales y no hay
efectos especiales, creo que lo que real-
mente se quiere mostrar estd ahi, suby-
ace ante todo.

Tod Browning fue su director y curiosa-
mente para muchos la produccién es de

la Metro. Mirala y después hablamos.

Mird!
Andy Warhol
en el Malba

(23 de Octubre al 22 de Febrero de 2010)
Seguramente lo habris sentido nombrar
alguna que otra vez: estoy hablando del
icono del arte pop. La muestra retine una
seleccion de 170 obras que presentan la cul-
tura politica y popular de EE.UU. a través
de los ojos de Warhol. Se exhiben pinturas,
grabados, fotografias e instalaciones,
ademads de 44 peliculas pertenecientes a
diferentes etapas de su produccion artistica
con un énfasis particular en el periodo que
va de 1961 hasta 1968. Entre otras piezas
se incluyen los celebres retratos de Marilyn,
Jackie Kennedy y Mao, la serie de sopas
Campbell, sus autorretratos travestido.
Miré si hay para entretenerse.

Para quienes quieran acercarse al MALBA,
les dejamos la direccién del Museo: Av.
Figueroa Alcorta 3415.
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Fotos por Ximena Martinez

El Chongo

del mes

Wilson Cayetano, es actor y también pinta, y pinta bastante bien...
Esta por la zona de Almagro, pero va adonde sea, si necesitds un
actor para que te haga una escenita roméntica, erdtica o de lo que se
te ocurran, Wilson te la hace. Si necesitds un poco de calor, una blan-
queadita también podés contar con é€l, en definitiva, conseguite un
Wilson, llamalo y ves que pintal!

Divertite

Improvisacion Mosquito
Sancineto

Improvisacién: Hacer algo sin preparacién previa, es lo que hace
Mosquito Sancineto desde hace ya veinte afios y no le sale nada mal,
es un maestro en el género. Pensate un titulo, si querés. Mosquito lo
lee y los equipos lo improvisan sin siquiera pensarlo. Después votds
quién te gust6é mds, y no vale elegir a Mosquito.

Viernes y sibados en el Vitral, de Rodriguez Pefia 344.

Divertite

Noches Bizarras vos

Anfitriona de la fiesta, Susy Shock nos recibe al pie de la escalera,
bafiada en purpurina mientras abraza una caricatura de un pollo
muerto des-figurado con excelencia por Arte Doblebé. Su nombre lo
anticipa: es un gran impacto. Esa escalera es el limite entre el mundo
tal como lo conocemos y las Naches Bizarras. Los actores desfilan
entre la gente. El escenario es el mundo entero representado en Los
Porteiiitos y el teatro enfrenta al publico, lo interpela, lo hace parte,
agente, actor. Los personajes circulan entre la ronda de gente, rein-
ventdndose a cada paso en rituales cadticos y extravagantes que pare-
cieran fusionar los maximos enigmas de las ciencias ocultas y la vida
cotidiana, la musicalidad y el ritmo de la poesia mds exquisita, inmer-
so en una estética del grotesco rioplatense.

Arte multidisciplinario de juegos poliritmicos, ejemplar, desde el
punto de vista estético y politico. Arte de compromiso y resistencia:
Susy a cargo de la percusién de la cuerda de tambores, Talkin to
machine en vivo como consagracién enérgica de un lenguaje musical
irreverente y la participacién estelar de Janis Joplin.

Noches Bizarras, Los Porteitos, Salta 135, Capital Federal
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Tacos en
las tablas

Habia una vez, una historia de tacos, plumas y brillos
de solo una vez a la semana. Hasta hace unos anos, el
escenario era el inico lugar donde las travestis podian
aparecer montadas de mujeres porque en la calle
estaba prohibido. De las lencis de los afios sesenta,
Moria y el “soy travesti” de Cris Mir6.

Por Daniela Vizgarra

Hoy quiero contarles la historia de los tacos en
el escenario.

Una tarde muy fria me junté con Malva, una de
mis companeras de E/ Teje, la persona a la que tod@s
nombramos como nuestra “abuela tejedora’] que cono-
ce todo el mundo de la travesti de una época en la que
nos llamaban “mariconas”’ Si, “mariconas” o “lenci’
dice Malva. “"Asi se llamaban las mariquitas que esta-
ban arriba del escenario porque eran muy afeminadas,
y el escenario les permitia resaltar la feminidad y las
maneras de querer vivir la época ‘como una mina’”

Claro, estamos hablando de una época en la
que las actrices travestis tenian que vestirse de hom-
bre para salir a la calle. “Imaginate que para ellas, las
plumas, los tacos vy el brillo —dice Malva— pasaban
hacer una parte muy importante de la vida, pero sola-
mente una vez a la semana, cuando subian al escena-
rio. Sélo en esos momentos podian ser una vedette,
mejor dicho una ‘minita’. Y a escondidas, de punta en
blanco, porque después de la obra quedaban converti-
das en simples personas vestidas de hombre.”

iQué horror!

Es que en la historia del teatro, las mujeres
fueron furor como lo fuimos nosotras. Con los griegos,
éramos nosotras las que estdbamos arriba de las
tablas porque estaba restringida la presencia de muje-
res. Los hombres de formas méas femeninas subian al
escenario para reproducir la imagen de la mujer. Segun
algunos portales de Internet como el blog de antece-
dentes del travestismo, entre los romanos hay regis-
tros de que los actores mas bellos y femeninos ofreci-
an servicio de sexo a los militares para que gozaran de
las formas femeninas sin riesgos de contagiarse enfer-
medades porque en ese tiempo corrian muchas cosas
como la sifilis o la gonorrea, y no habia cura y ell@s
ofrecian contencién y seguridad en todos sus sentidos
y placeres. Dicen que muchos emperadores y goberna-
dores de la antigua Roma eran amantes del teatro y
por lo tanto se enamoraban de los mas bellos actores
femeninos. Por eso, los contrataban tiempo completo
como para tenerlos al lado. Los convocaban montados
con sus personajes, vestidos todo el tiempo de muje-
res. Mas adelante, muchos siglos mas aca, en el siglo
XVIII se llegd hacer un repertorio de opereta muy pare-
cido a la comedia musical para personajes travestis. Si.
Aparentemente, la que llevd adelante la propuesta era
Lucfa Elizabeth Vestris, Madame Vestris, “La reina tra-
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vesty' que organizé espectaculos en los que se llena-
ban las salas teatrales. Les cuento esto porque un
poco de historia hace bien.

Malva me cont6 que en Buenos Aires ella era
costurera del teatro El Nacional y conocié a Vanessa
Show. Entre nosotras, la llamaban “La Yegua’ viste que
nosotras nos caracterizamos por ponerle apodos a
todas. Claro, ella era partener como una Nélida Lobato
pero con un fisico impresionante, bien trabajado de bai-
larin y una altura ideal, era puro talento. Hasta que un
dfa tir6 las zapatillitas de punta, se reveld, se puso las
plumas y empezo a trabajar en los teatros de café con-
cert. jUna reina!

Corria la época del peronismo, cuenta Malva, y
todas se hormonizaban que daba calambre. Si no teni-
as un Anovlar 21 en tu cartera de maquillaje, al parecer

Corria la época del peronismo,
cuenta Malva, y todas se hormo-
nizaban que daba calambre. Si
no tenias un Anovlar 21 en tu
cartera de maquillaje, al pare-
cer no existias.

no existias. La idea era poder mostrar los senos en
escena lo mas estéticamente posible y como en esa
época todavia no estaba de moda la hermosa y podero-
sa silicona, se volcaban de lleno a las hormonas, “todo
por amor al arte”

Las “lenci’} —a quienes llamaban asi por la tela,
el pano lenci, porque eran como las munequitas de
trapo—, se caracterizaban por querer mostrar sus cuer-
pos vy para la época de 1964 se reunian en la calle Callao
11, que era un punto de reunion de artistas travestis, en
una sala donde ensayaban sus cuadros musicales.
Alguilaban un pianista por hora y alguna mariquita ves-
tuarista o peluguera que nunca faltaba, como asistente.
Ellas las preparaban para ir a todos los boliches o teatros
de la Capital. Las noches fueron un esplendor de plumas
desde 1964 hasta 1975, un ano antes del Ultimo golpe
de Estado cuando llegaron los militares. A partir de ese
momento, empezo6 el éxodo a Francia, todas se fueron,
una por una, antes que quedarse en Argentina donde las

detenian y pasaban treinta dias presas. jQué paradoja,
porque después de la Ultima crisis econdmica, muchas
otras también dijeron lo mismo vy se fueron a Europa!

Terminé mi tecito y me quedé con una duda:
qué paso6 en los anos qué llegaron mas tarde en nues-
tro mundo travisteril. Ni lerda ni perezosa me encontré
con una amiga que hace tiempo no la veia. Ella se
llama Alejandra Deraux, unas de las primeras chicas
revolucionarias de los noventa, y enseguida empezé a
contarme historias muy interesantes de artistas traves-
tis que no fueron famosas, pero dejaron una gran hue-
lla para nosotras, las nuevas.

Todo comienza en Gaysoline, me dice la Deraux,
el rest6 de Moria Casan. Una chica alta, con su cabellera
larga y oscura, servia en las mesas: era “Cris” Para el
publico era el transformista Mird. Pero ella siempre se
explicaba a si misma de otro modo: “Soy una travesti’,
decia. Claro, eran los anos noventa cuando todavia hablar
de travestis era una mala palabra. Cris Mir6é nacié en un
familia de clase media, su vida siempre estuvo formada
por momentos de alegrias y de penas. Con su mochilita
se montaba de tacos y plumas, haciendo unos hermosos
cuadros musicales erdticos, pero también servia mesas
como sirvienta erotica en el restd de Moria.

Pronto abrio el famoso y conocido Gasoil, su
duefo era "La Beto” Contraté a muchas chicas traves-
tis y transformistas para hacer cuadros cémicos y
revisteriles. Se venia la revolucion travesti.

Alejandra Deraux me cuenta que ella fue la pri-
mera chica travesti en salir en la revista Eroticon, que
fue un suceso en 1994. Pero también me cuenta que
muchas chicas armaban sus cuadros en un lugar Unico
de Argentina donde el arte erético se dejaba ver en todo
su esplendor. Confusion era el primer boliche travesti de
artistas travestis que dejaban todo en el escenario,
muchas de ellas hacian playback, otras representaban
cuadros erdticos con escenas muy fuertes de sexo vivo.
Entre ellas, estaban Vanesa Leroi, Alejandra Deraux y la
Titi Putino. Mientras, en la puerta del lugar aparecia la
“"Rompecoche” que defendia a muchas de las chicas
cuando los policias de la comisaria 25 las queria meter
presas. Muchas no fueron famosas en el ambiente artis-
tico heterosexual, pero fueron esenciales en la nueva
Revolucién Artistica Travesti de la nueva calle Corrientes.
Ahf estaba Lino Patalano que contraté a Cris Mird para
trabajar en el Maipo y por esas cosas de la vida ella llegd
a encabezar el teatro de revista como “La nueva gran
Vedette” de la calle Corrientes. Era una travesti pero
entonces la presentaban como vedette.

“Toda la
piel de
América
en mi piel”

Por Pedro Lemebel

Ahora que se apagé el latido de su voz, rescato estos
apuntes para evocar la primera vez que la conoci a
comienzos de los ochenta. Entonces, yo era un
mochilero buscavidas que cruzaba la cordillera para
respirar un poco de la recién resucitada democracia
en el vecino pais. Por acd apestaba la represion, y por
alld se podia ver y escuchar a Milanés, a Serrat y a
Mercedes Sosa, que eran musicas sospechosas para
la jauria milica del Chile de entonces. A ella, sola-
mente la escuchdbamos en pefias y en carreteados
cassetes que se guardaban como joyas junto a los
afiches y panfletos libertarios.
Por eso, al enterarme que Mercedes habia regresado
de su exilio, me propuse conocerla, y parti a Buenos
Aires subiendo al bus hasta Mendoza, para luego
tomar el tren nocturno que cruza la inmensa pampa.
Con tan mala pata, que habia un descarrilamiento
del dia anterior, que me obligé a bajarme y alojar en
un pueblito polvoriento de la estepa argentina. Y
s6lo a la mafiana siguiente pude tomar otro bus, que
me retrasé un dia mas. Y cuando por fin arribé a la
capital portefia, cargado como mula con mi mochila,
el concierto ya habia pasado, y la querida Mercedes
iba camino a Mar del Plata donde seria su préxima
presentacién. Ni siquiera me quedé alli esa noche, y
en la misma terminal de Retiro, agarré al vuelo un
bus a Mar del Plata para llegar a tiempo al recital.
Mar del Plata de aquel tiempo era como Vifia del
Mar, medio sofisticada y pije, pero en grande, por
eso los mochileros latinos eran vistos como rateros
sospechosos. Cuando llegué al teatro traspirado y, los
porteros me miraron la facha hipona exclamando
que no podia ingresar al concierto con esa enorme
mochila.
—Asi que, ché, cérrete de aqui. Vamos
andando para otro lado.
Después de tanto incidente, queria
llorar, y con decepcién, me senté
en la mochila a la salida del
lugar. Por fortuna, un musi-
co de la cantante habia
sido testigo de la
escena con los
guardias, y se

acercé ofreciéndome guardar la mochila en el
camarin.

—Y cuando venga a buscar la mochila, ;podré salu-
dar a Mercedes? —me atrevi a preguntarle.

—Yo creo que si, sobre todo si vienes de Chile y te
ha costado tanto llegar, hermano —me contesté el
amable guitarrista. Entonces, feliz saqué mi entrada
y me instalé en un buen lugar de la platea.

La sencillez del especticulo conmovia, solamente
dos guitarras, algo de percusién y el metal incompa-
rable de su voz lo llenaba todo. Su voz lo perfumaba
todo, como si aquella respiracién cantora fuese un
escalofrio vertebral que, a ratos, en un susurro, recor-
ria la historia latinoamericana del desgarro. A ratos
era la rabia, que entonaba zambera desenterrando
raices de injusticia. La sala repleta respiraba el silen-

Y alli, con el alcohol a mil
revolviéndome la cabeza,
se me olvidaron todas las
preguntas, y sélo atiné a
decir: ;Y qué te ha dado
por cantar canciones de
cabros chicos, nina?

cio ritual donde se podia escuchar hasta el ahogo
afinado de nuestra Mercedes. Y al llegar a la Gltima
estrofa, me lo aplaudi todo, y me lo lloré todo, y me
lo canté todo, eternamente agradecido de aquella
amable acogida.

Al terminar el recital que en dos horas habia estruja-
do el corazén del publico que no la dejaba irse, me
dirigi a los camarines a recoger mi mochila. Y alli
me recibié ella en persona con una ternura infinita,
tan grande, como un mundo de carifio que me hizo
tambalear ante su imponente y calida presencia.
—:Vienes de Chile? —me pregunté con los ojos
empafiados.

—Y no te canté la cancién dedicada a Victor. “No
puede borrarse el canto, con sangre del buen cantor”
—murmur6 abrazdndome, mientras un grueso
lagrimon le vidriaba la mejilla.

—Y ahora, dénde vas? —me pregunt6, maternal,
mirando mi mochila.

—Por aci cerca, a un hospedaje en el centro —le
dije con timidez.

—Nosotros te llevamos —agregé con acento
tucumano. Y me subi al auto ante la mirada de los
guardias que tuvieron que cargar mi equipaje a pedi-
do de Mercedes.

Desde aquel ayer pasaron un tropel de afos, cam-
biaron un poco las cosas. Hasta que a mediados de
los noventa, estando en la ciudad de Concepcidn,
presentando un libro, me entero que Mercedes Sosa
andaba por alld, y ese mismo dia tendria un encuen-
tro solamente con mujeres en el hotel donde yo me
alojaba. De alguna manera me colaria en la sala,
mientras tanto me fui al bar y pedi un whisky mien-
tras se hacia la hora. Del primer whisky conversando
y cantando las canciones latinoamericanas, pasaron
los whiskys seguidos, uno tras otro, hasta que me fue
dificil ponerme de pie cuando el mozo me avisé que
la reunién ya habia comenzado. Todo me daba
vueltas cuando entré a la sala copada de mujeres de
izquierda que me miraron extrafadas, y yo les
devolvi el gesto con una ebria mirada maricoza. En
tanto, Mercedes contestaba una a una las preguntas
de las numerosas invitadas. Casi al finalizar la
reunién, le pidieron que cantara y ella, sin hacerse de
rogar, interpreté un tema de Fito Pdez. Entonces,
después de los aplausos, pedi la palabra entre el
alboroto del publico diciendo que yo no podia estar
alli, que esa reunién era sélo de mujeres. Pero
Mercedes, suavemente las hizo callar esperando mi
pregunta. Y alli, con el alcohol a mil revolviéndome
la cabeza, se me olvidaron todas las preguntas, y s6lo
atiné a decir: “¢Y qué te ha dado por cantar can-
ciones de cabros chicos, nifia?” A la distancia, vi a
Mercedes sonreir, y ni siquiera alcanzé a contes-
tarme, cuando su hijo y un guardia me invitaron a
salir del lugar, alegando con razén que yo habia sido
un mal educado.

Esas fueron las dos veces que estuve cerca de la
novia de América, la marca llagada en la voz memo-
rial del continente. La poética del canto politico que
nos dejé un verso trunco a medio concluir, una can-
cién a medio trino en el pentagrama indio de su
inolvidable mochila de péjaros.
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Manifesto

Las tomas replican la arquitectura ensordecedora de las
formas del habitat travesti del conurbano. Mutante,
entre techos de vandoleras de chapas. O cartones. La
muestra recorrié varias manifestaciones y protestas
como una instalacién de arte donde el arte es disruptor
y violencia. “El derecho a una vivienda adecuada forma
parte de un conjunto de normas juridicas de derechos
humanos, universalmente aplicables y aceptados”,
dijeron en el manifesto, antes de la convocatoria a la
primera muestra de San Justo city. (Curadora: Diana
Sacayén. Fotografias: Movimiento Antidiscriminatorio
de Liberacién).
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