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Aquí llegó otro número de El Teje que, como todos, tiene
sus particularidades. Estas particularidades vienen en gran medi-
da de la contingencia que se nos impone y de la carencia de una
memoria colectiva si se piensa que los dos actos básicos por los
cuales una sociedad nos da existencia son: acta de nacimiento y
defunción. En ninguno de estos registros se nos lee y se da cuen-
ta de nuestra identidad.

En parte como estrategia de difusión, en parte por
compromisos personales, vengo recorriendo el interior del
país. Posadas, La Plata, Ushuaia, Santa Fe, Córdoba y el Gran
Buenos Aires. Mi plus es tener otras devoluciones que me dan
cierta noción del impacto de El Teje en nuestra propia comu-
nidad más allá de los medios de comunicación, la academia y
la sociedad en general.

En nuestra comunidad son diversas las miradas que se
asombran, conmueven y entusiasman con este producto de traba-
jo periodístico Trans. Por otro lado, son numerosas las denuncias
puntuales sobre hechos aberrantes y las injusticias sufridas por
trans que no son las únicas pero su urgencia las impone: La niñez
intersexual intervenida quirúrgicamente en sus primeros años de
vida por la ciencia médica sin consentimiento propio, conducida
a un silencio sexual del que sólo le quedan cicatrices en la carne
(de ello damos cuenta de pendiente y compromiso de abordarlo
próximamente); la niñez travesti y/o institucionalizada y en
ambos casos prostituida o abusada sexualmente; la vejez prematu-
ra travesti en situación de emergencia económica-sanitaria-habi-
tacional que las arroja a la indigencia; la extrema vulnerabilidad
travesti frente a la institución de la salud, que comprende el VIH
pero no se agota en él; los servicios penitenciarios federales y pro-
vinciales donde la soberanía sobre el propio cuerpo y su sexuali-
dad y la des-atención sanitaria frente a la TBS y el VIH/Sida son
la punta de iceberg de un enmarañado sistema de vulneración de
los derechos humanos. Y por último: el crimen de odio, flagelo
social que pende sobre nosotrxs acechando omnipresente, de
diversos modos, y alimentándose de los discursos conservadores
con moralina, fundamentalismos religiosos y pseudo ciencia. Por
tanto de todo esto surge en este número a modo de dossier un
bloque sobre tres expresiones concretas del crimen de odio y si
bien teníamos pensado continuar con personajes potentes y famo-
sos en primera plana, tomamos la decisión esta vez de llevar a tapa
este profundo dolor que asola a la comunidad trans, y que traba-
jan tres firmas fuertes.

Bruno investiga en La Plata algo que no ha sido investi-
gado por el Estado, y que la sociedad platense conoce: hay per-
sonas que no pueden descansar en paz por el estruendo de moto-
res y otras que son amedrentadas, hostigadas, robadas y golpea-
das por ser travestis y encontrarse en situación de prostitución.
Detrás de eso, hay un Estado, un Estado que suma visibilidad
ante la sensación de inseguridad que supuestamente sentimos
todxs como pandemia, pero que sin embargo ahí de modo evi-
dente se lava las manos. Alguna otra claridad posible es que los
criminales del odio están actuando con cierta organización y sis-
temáticamente, y que evidencia que son otros cercanxs, un
nosotrxs que nos hace cómplices en la acción y la inacción, pero
que relata algo del orden de lo propio. No es algo foráneo sino
algo inserto en nuestro querido colectivo.

Por Marlene Wayar

Hastiada de la repetición, y con lucidez, Diana
Sacayán aborda el crimen de Rubí entendiendo que la investi-
gación no le alcanza como acción y como activista la deja en
sensación de impotencia por el asesinato y su abordaje mediá-
tico que es nulo o lo es sensacionalista y morboso, por la insen-
sibilidad de funcionarios policiales que no comprenden qué
hacer ante una persona herida y que esta es persona más allá
de su moral privada y en tanto funcionarios públicos tienen
responsabilidad civil por su mal accionar en no privilegiar la
asistencia sanitaria, de modo previo a cualquier acto burocrá-
tico y que estos últimos deben ser conducentes al esclareci-
miento del hecho y la titularidad de la responsabilidad de ese
hecho, no mera estadística. “Estas situaciones ocurren y es
como si nada hubiera pasado, nadie nos escucha, nadie nos
atiende, para nosotras no existe el Estado, el Estado se ausen-
tó desde que decidimos ser travestis”, recorta Diana con su ili-
mitada sensibilidad de las palabras.

Por último, Lohana Berkins, nuestra matriar-
ca, levanta la mano, pide la voz por Andrea Pérez, muerta de
forma brutal no ya por conciudadanxs, vecinxs, cercanxs o por
ineficiencia / desidia policial, sino por quien tan cercano está
que entre él y nosotras hay un “te amo” enmarañado con aque-
llo otro social, inserto en cada quién, que dice putos, putas,
perversas, viciosas, inservibles, perversas, maliciosas, pecado-
ras, merecen morir para no ensuciarnos y se yerguen justicierxs
escudados para no ver su odio, su impotencia, su necedad, para
comprenderse con límites y comprendernos otras soberanas de
nuestra mismidad, dignidad y libertad de ser.

Romper ese escudo es la tarea que nadie por LA razón
que sea nos puede pedir, para someter nuestra existencia a for-
mas empobrecedoras, condicionar la subsistencia, determinar
nuestros espacios de circulación y permanencia, preconcebir-
nos los deseos so pena de estamparnos el grito, la cachetada o
el golpe mortal creyéndose impune. Debemos trabajar de
manera diaria por construir otros saberes, el odio es odio, lo
empuñe quien lo empuñe, el asesinato es repudiable y nada lo
justifica que no sea la propia defensa, la responsabilidad es de
todxs y el Estado debe velar por la prevención. Respecto del
crimen de odio como fenómeno social emergen a lo largo de
toda Latinoamérica trabajos que lo demuestran con claridad.
Vienen de personas conocidas (familiares, parejas, vecinos/as),
personas desconocidas, grupos de personas (bandas, organiza-
ciones neo-nazis, organizaciones para-policiales, organizacio-
nes religiosas) o instituciones estatales (policiales, carcelarias,
médicas, militares).

Así, compañerxs, pese a los avances en materia legisla-
tiva queda mucho por trabajar, saludamos la promulgación de la
Ley de casamiento igualitario en Argentina y las tibias iniciati-
vas por una Ley de Identidad de Género que esperamos sea el
correlato de los sentires populares y no una imposición que nos
conduzca a la in-visibilización menoscabante en categorías de
hombre-mujer. Hay que organizarse en cada sitio, con nombres
propios, sin dejarse colonizar por las voces hegemónicas y luchar
por la palabra porque está visto que con la resistencia sólo es
esperable tener reflejos para esquivar la muerte en sus muchos
sentidos, manifestaciones y perpetradores/as.



HUMOR

POR ALMA

Beauty Tips
POR EMMA SERNA

¿Cómo evitar tener una piel irritada después de una depilación?
Te doy tres consejos para poder tener una buena piel, radiante que va a generar
ese mágico “¡¡¡OHHH!!!”, entre ellos:
1: Luego de retirar el vello facial, aplicar en la zona de depilación una buena crema
a base de almendras.
2: Un truco ancestral típico de abuelas es hervir pétalos de rosa en agua y mojarte
toda la cara.
3: Cuando estés en tu farmacia amiga, pedile al farmacéutico “Mosul”, es una loción
que diluida con agua se aplica todas las noches en las piernas, las axilas o demás
zonas donde tengas vellos, que con el correr del tiempo se irán debilitando hasta
dejar de crecer. Eso sí, amiga… Te va a arder un poco. Pero bueno… Te aseguro que
los resultados son ¡fa-bu-lo-sos!

¿Cómo hago para tener un maquillaje parejo y no parecer una puerta
pintada? Sabemos que es muy frecuente que cada vez que nos maqui-
llamos, a veces para tapar imperfecciones (manchas de sol, ojeras o arru-
gas), nos damos cuenta de que exageramos un poco y estamos sobre
maquilladas… Pero, ¿cómo hacemos entonces para moderarnos o para
lograr tener un cutis parejo? Acá te contamos que hacer.
1: Con el rostro libre de maquillaje, aplicar una crema hidratante en todo el rostro. 
2: Luego de colocarte la base, siempre a tono con tu color de piel (en polvo o en
crema), pasar por toda la cara un algodón muy suavemente. De esa forma se va reti-
rando el maquillaje que está de más.
Consejo de amiga: Sabemos que cuando volvemos de una fiesta o de una noche
de salida no nos dan ganas, pero debemos SÍ o SÍ acostarnos SIN ESTAR MAQUI-
LLADAS. Es fundamental para tener al día siguiente una piel relajada, luminosa,
tersa. No te olvides que el maquillaje tapa los poros de la piel, y mientras lo tenga-
mos puesto nuestra piel no respira.

Aliados de nuestra belleza:
Existen algunos extractos naturales que son los que más te van a brindar una
ayuda a la hora de protegerte de la agresión que podemos recibir en nuestro ros-
tro, algunos de ellos son:
Baba de caracol
Extracto de aloe vera
Leche de almendras

¿Qué hago cuando tengo tantas ojeras que parezco que me maquillé
estilo años ochenta?
Existe un viejo truco que podés hacer todos los días a la mañana:
Cortá dos rodajas de papa y colocalas sobre tus ojeras durante 10 minutos. Luego
retiralas, tu piel absorberá todas las proteínas de la papa y poco a poco las ojeras
dirán ¡good bye! de tus ojos.
Hacé esto todas las mañanas, te vas a sentir nueva.

El Chongo del mes
Pedro Barreiros es sociólogo, está activando en el Sindicato ATUNA (Asociación de Trabajadores de la
Universidad Nacional de Arte), practica fútbol y dice que quiere cambiarle la imagen al sindicalismo: pasar
de los Gordos a los Chongos y ser capaz de construir una lucha para lxs compañerxs, entendiendo lo
sindical como sitio multi-género y no como se lo pensaba antiguamente, como un lugar sólo para hom-
bres. Está dispuesto a ser sorprendido. Si bien hasta hoy lo pudieron las minitas, nosotras sabemos cómo
actuar si nos lo cruzamos. ¿O no?

FOTO POR XIMENA MARTINEZ
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“Me llamo Coco Contreras, hace seis años que
estoy privada de mi libertad, estuve un año en la cárcel de
Bouwer, hace cinco que estoy en el Penal San Martín. Y hace
dos años y ocho meses, que estoy en el Pabellón 1º.”

Coco es una travesti de 27 años. Está privada en un
penal de varones. Lo supe porque participo de la
Coordinadora Antirrepresiva y un día, una militante de dere-
chos humanos nos contó que dos travestis se encontraban
detenidas en el penal. Una de ellas en condiciones calamito-
sas. Con un delicado cuadro de salud. Viviendo con VIH.
Torturada, abandonada, desoída, mal alimentada, en condi-
ciones antihigiénicas y sin apoyo externo. Entonces, me diri-
gí rápidamente a la cárcel. Averigüé cuándo era el horario de
visita y comencé a ingresar.

Las tardes dentro del pabellón tienden a ser grises
y frías. Pero nuestro compañerismo travesti logra imprimirle
cálidos violetas, a veces rojos, amarillos, carcajadas y mucho
amor. La cárcel hace parte de un dispositivo de control de la
pobreza. Delincuencia hay en todos los estratos sociales,
sólo que lxs poderosxs no van a la cárcel. ¿Qué hacer con la
pobreza? Exterminarla, es la respuesta política en el actual
sistema de hambre, gatillo fácil y cárcel: la población carcela-
ria en general está detenida por atentar contra la propiedad
privada. Algo terrible es que la mayoría de las personas priva-
das de su libertad esperan un juicio, sólo están procesadas.
Ni siquiera tienen veredicto de culpabilidad.

En medio de este desalentador panorama tejimos
solidaridad dentro del penal. Espacio al que empezamos a ir
desde hace diez meses. Los días de visita se han transfor-
mado en espacios de reflexión, formación y debate. Hoy
también de entrevista, para la cual Coco se prepara hume-
deciendo sus labios. 

—¿Cómo te sentís alojada en un penal de varo-
nes? —Pregunto. Coco sonríe y me flecha con su profunda
mirada. 

—Y… Supe darme mi lugar. Me hice respetar.
¡Costó hacerse respetar, eh! Pero ahora me tienen un cari-
ño inmenso. Nunca tuve nada y lo poquito que he tenido
siempre lo he brindado a los otros. Durante varios años
peleamos nuestro género con las autoridades. Poder usar el
pelo largo fue una lucha fuerte. Con diferentes autoridades.
Poder andar de tacos y maquillarnos nos hace muy bien psi-
cológicamente. Costó pero conseguimos que se nos respe-
te. En 1997, travestis y personas viviendo con VIH estába-
mos apartadas. Nos aislaban por discriminación. Hasta que
peleamos por la integración con el resto. Cada una peleó a
su forma hasta que finalmente lo conseguimos.

La situación de encierro deteriora notablemente la
salud psicofísica de las personas. Es común la perdida de la
visión, el deterioro de las articulaciones, la baja de peso debido
al hambre. Aparecen lesiones mal curadas, problemas respira-
torios por la humedad y el frío, entre otras consecuencias. Pero
en una persona inmuno deprimida, el encierro acarrea riesgo
mortal. Coco estuvo internada, sin poder caminar. Con fiebre
excesiva, varias enfermedades al mismo tiempo. Dice que
tomó medicación vencida comprada de emergencia por el
Estado a Brasil, achicando costos pero sin control sanitario.
Llegó a estar muy mal de salud, la desnutrición la estresó
mucho, quedó casi calva, le faltó atención médica y sin medica-
ción empeoró su situación. Reclamar atención médica adentro
de la cárcel le supuso una nueva situación de tortura ya que era
amarrada de pies y manos a la camilla y a veces le ataban el
mentón para que pudiera comer con la boca, como los perros.
Hasta que no aguantó mas y se rebeló. 

—¿Qué pasó el 30 de abril?
—Cansada ya de las promesas del Servicio

Penitenciario, hice valer mis derechos. Puse la última ficha
que me quedaba, puse mi vida en juego. Me auto agredí, cor-
tándome. Me intenté ahorcar y se cortó la soga y prendí
fuego la celda para quemarme viva. Porque ya no aguantaba
más… Pedía ayuda y la autoridad se me burlaba. Cuando hice
esto, tanto el Director como el Subdirector, Subdirectora y
Jefe de seguridad demostraron interés. 

—¿Qué conseguiste rebelándote?
—Lo que conseguí con esta revuelta es la actualiza-

ción de la faz que tenía demorada hace mas de un año: la 4 es
una faz de confianza para andar por la cárcel “libremente”, aun-
que la ley dice que me deberían mandar a una cárcel semi
abierta, eso sucederá recién de acá a seis o siete meses.
Conseguí que la dirección me llame para consultarme acerca
de la alimentación con el propósito de mejorarla, también para
revisar el funcionamiento del hospital y el trato del personal
hacia lxs internxs. Para ver si mejoramos aunque sea un poqui-
to la calidad de vida de las personas privadas de libertad.

—¿Cómo estás ahora de salud? 
—Hoy mi salud está mejorando muchísimo. Se

debe a la ayuda de la gente de afuera que aporta alimento,
medicamentos y mucho cariño para no sentirme sola. Mis
defensas están más altas que hace diez meses. Hoy tengo
más cabello. Pero llegué a tener un cuatro por ciento de las
defensas base del sistema inmunológico: llegué a pesar 52
kilos, mi peso normal es 70. Ahora peso 60 kilos. Estoy des-
nutrida. Estuve con diarrea más de 2 meses. No tenía aquí
adentro nada para calmar la diarrea. Tengo gastroenteritis por
tomar la medicación para el VIH sin una dieta acorde. 

—¿Cómo hacés ahora para que te escuchen? 
—Ahora porque saben que tengo respaldo de gente

afuera. Tienen mucha presión para que la situación carce-
laria cambie. La autoridad me respeta porque dialogo con
mucha firmeza. Si ellos me respetan, los respeto. Si no
me respetan, les devuelvo la misma moneda. Una de las
cosas principales que logré desde este lugar es que nos
llamen por nuestro nombre de elección, autoridades,
empleadxs y pares. Cuesta hacerse respetar, pero me
mantengo firme.

—¿Por ejemplo?
—Anoche reclamé la comida a las nueve de la

noche. Se lo reclamé a un empleado. Por cómo me trató le
tuve que decir que me respetara. Me dijo de todo. Y le dije
que si yo lo trato como él me trata a mí me castigan, sin
embargo él puede faltarme el respeto. En general, eso ya
no sucede. Ahora nos prestan atención y respetan porque
saben que afuera hay gente dispuesta a manifestar para
que se respeten los derechos humanos. Y saben, porque
les dije, que cuando salga voy a reclamar para que me
devuelvan mi salud y voy a trabajar junto a la gente que
hoy me visita en la cárcel para difundir más lo aquí suce-
de, visitando gente y denunciando los atropellos. 

—¿En qué condiciones está la cárcel ahora?
—La cárcel está muy mal. El servicio médico y la

alimentación están muy mal… La cena viene a las 18.30 hs
pero el jueves por ejemplo vino a las 21.30 y era un revol-
tijo todo crudo de avena y carne. Ayer no hubo almuerzo,
estaba en muy malas condiciones y lo tuvimos que devol-
ver. No hay dietas específicas para diabetes y VIH. A los
bifes hay que hervirlos entre 4 a 6 horas para que se ablan-
den. Los miércoles y sábados dan verduras, pero como la
mayoría viene podrida es muy poca la que se rescata.

—Decías algo del hospital también...
—Al hospital lo están arreglando, pintado, pero

no hay una asistencia regular y no hay medicación. Cuando
entra medicación a la cárcel es porque la traen los familia-
res de lxs internxs.

La cárcel es un basural. Los baños no están en condicio-
nes. Las cloacas están al aire libre, las letrinas siempre
sucias. Están goteando agua constantemente. Cuando
hace calor el olor es aun más fuerte.

—¿Cómo te las arreglás para bañarte?
—Ahora en invierno me baño dentro de mi pieza.

Porque casi no hay agua caliente. Hay un sólo termotan-
que pequeño para 76 personas, aunque a veces llegamos
a ser 120 en este pabellón y lo compartimos con otro
pabellón, así que a veces lo usamos 200 personas más o
menos. En verano me baño tipo 3 de la mañana porque ya
no hay tipos a esa hora en el baño.

—Contame cuántas personas hay en el Penal
hoy, y cómo están distribuidas.

—En el penal somos 790 personas y a veces
muchas más. No hay políticos poderosos, la mayoría está
por robo, algunos por tráfico. El pasillo central es un sho-
pping, los pabellones son villas miserias. La cárcel tiene tres
centros: en el tercero están los que tienen mala conducta.
En el segundo, los que tienen conducta media y pelean por
llegar al uno. El primer centro es la posibilidad más cercana
a la calle. Este es un barrio residencial comparado con los
otros. También hay pabellones especiales para policías, sus
parientes y personas relacionadas con el poder político. 
Hay un hombre que además de estar preso es testigo de
los crímenes de la dictadura y está aislado por el cuidado
de su vida. Está amenazado de muerte.

—¿Trabajás dentro del Penal?
—Laburé cuatro años en industria. En imprenta

un año, cuatro horas diarias. Hoy trabajo limpiando la
cacona de las palomas en el parquecito de la cárcel. Me
pagan 82 pesos mensuales de bolsillo. Me retienen 100
pesos por gastos personales y 400 pesos me guardan
para cuando salga. 

—¿Estudiás?
—Estudio microemprendimiento y electricidad.

Estoy en el taller de periodismo. Como militante siempre
escribo en la revista del taller. 

—¿Cuántas visitas recibís? —digo, y ella enciende
un cigarro e interrumpimos la entrevista para calentar una
pava y tomar unos mates con peperina. 

—En estos años recibí tres visitas de mi hermano.
Desde el año pasado, me visita una vez al mes más o
menos, una militante de derechos humanos y a través de
ella conocí a mi hermana patagónica, también travesti y mili-
tante. Ella me escucha reír y llorar mis amarguras, y la vivo
jodiendo.  Recibí por primera vez un paquete con comida en
el año 2007. Era de mi padre. Yo no sabía qué hacer, nunca
había recibido un paquete. Él vino a visitarme esa vez nada
más… Cómo lloré ese día. Nos miramos a los ojos, yo lloré,
pero él sonrió y me mostró la dentadura que yo le había man-
dado a hacer. Me agradeció, y todo por los dientes. Le dije
que era para que viera que los putos no somos malos. A
pesar de que en mi infancia me hacía tratar por muchxs psi-
cólogxs porque yo era marica.

—¿De dónde sos?
—De Choele Choel. Tenía 8 años cuando falleció

mi mamá, era muy golpeada por mi papá. Ella me amaba.
A los 12 me fugué de mi casa y desde Choele Choel me
vine a dedo a Córdoba. Hasta los 13 años estuve en un ins-
tituto de menores, di el nombre de mi tía que vivía en
Córdoba. Y la contactaron y se hizo cargo de mí. Desde
pequeña laburé y me manejé independientemente. A
veces hacia shows. Mi tía nunca me quiso. La llamé la
semana pasada y me dijo que me iba a traer un paquete el
martes, pero nunca vino.

Coco tiene un gesto de resignación en la cara, a
veces parece que fuera a romper en llanto, pero prefiere res-
pirar profundo y alcanzarme un mate …

—¿Alguna vez volviste al pueblo?
—Una sola vez, a visitar a mis hermanos. Y me alojé

en un hotel para no incomodar a nadie.
—¿Cuál es el color que más te gusta?
—Uno de los colores que más me gusta es el

verde.
—¿Y la estación que más te gusta?
—Me gusta la primavera.
—¿Qué mundo te gustaría que construyamos?
—El mundo que me gustaría es uno donde todxs

seamos iguales.
—¡Qué bueno! Es el mismo por el que quiero

luchar yo —le contesté emocionada—. Creo que lo construi-
mos día a día con nuestras rebeldías, desde diferentes lados.
Haciendo lo que hacemos, al fin y al cabo la solidaridad des-
conoce muros y rejas. Cuando nos lo proponemos vence-
mos la seguridad de nuestros verdugos. 

La realidad carcelaria es extrema. Las cárceles son
campos repletos de pobres. La tortura, la destrucción de la
subjetividad, el deterioro físico y psicológico son constantes y
generalizados. La situación se agrava para personas con pro-
blemas de salud crónicos. Particularmente para personas que
viven con VIH. 

En travestis, la exposición a violencias de todo
tipo, principalmente el abuso y la violación de nuestros
cuerpos es sistemática en comisarias y cárceles de la
mano de la negación del derecho a la identidad femenina,
el no respeto de nuestro nombre de elección y el perma-
nente maltrato extra por ser quienes somos. Luego, la dis-
criminación y segregación de travestis en la sociedad en la
que vivimos será doble en las travestis que tengan el peso
de ser ex convictas. Lejos de reinsertarlas, la cárcel les ha
robado un pedazo de sus vidas y les ha empeorado el
panorama para la salida.

Las visitas travestis no corremos mejor suerte.
Somos basureadas por el sistema penitenciario del Estado. Al
igual que a las mujeres, las requisas son denigrantes. Pesa
sobre nuestros cuerpos el manoseo y la exposición de nues-
tras partes. La diferencia con las mujeres es que las travestis
ingresamos los días de visita masculina dado nuestro registro
legal, y somos requisadas por personal masculino. 

En 2005, se realizó una encuesta llamada “La gesta
del nombre propio” en la que apareció la comisaría como el
lugar donde recibimos mayor violencia. El aparato represivo
heredado de la dictadura aún sigue intacto en esos sistemas
y nos sigue golpeando. 

Cuando charlamos con Coco adentro de la cárcel,
debemos aclararnos que afuera tampoco somos libres,
aunque no es lo mismo estar en un campo de concentra-
ción del Estado a estar vigilada y castigada fuera de la cár-
cel. Pero la lucha por nuestra libertad es tan necesaria
adentro como afuera.

A veces, en medio de nuestra charla se siente el
grito de: ¡¡Visitas!! Y de repente es como si nos chocára-
mos con la copa de algún árbol. Caemos a pique en nues-
tro viaje. Es el guardia que nos está sacando. Nos pide que
nos vayamos a las que dormimos afuera. Me preparo y me
voy. Con una inmensa presión en el pecho, porque ella
queda adentro, ella y tantxs otrxs. A veces, me voy lloran-
do y siempre con muchas ganas de volver a verla. Me voy
pensando qué más hacer para que sea dentro de muy
poco, que como a mí, a ella, también le abran la puerta de
salida pero sobre todas las cosas me voy sabiendo que de
alguna manera, estamos agrietando el muro.

POR MAITE AMAYA
DESDE EL PENAL SAN MARTÍN, EN CÓRDOBA

LA CÁRCEL 
DE COCO

No es novedad que las personas 
detenidas lleguen a autoagredirse 
para reclamar por un derecho tan

elemental como la atención médica.
Coco lo intentó.
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A Rubí le pegaron un tiro. La policía la
interrogó una hora y media mientras
estaba tirada en la vereda antes de lle-
varla al hospital. Murió un mes más tarde
pero la pesadilla continuó: su cuerpo dio
vueltas durante días mientras sus com-
pañeras juntaban plata para el cajón y
buscaban a la familia.

POR DIANA SACAYÁN

Pame era amiga de Daniela, La Rubí. Vivió con
ella cinco años compartiendo el mismo terreno, ella la
describe como una excelente persona y muy buena
amiga. Junto a ella y a Lucí, otra compañera, nos reuni-
mos para dar luz una vez más a un crimen de odio, que
para los grandes medios pasó desapercibido.

Quizá noten similitudes en esta situación con
otras notas que realicé y que refieren al mismo tema,
pero es sumamente necesario desde esta redacción
y desde mi compromiso como militante y activista
seguir denunciando estas situaciones que se dan en
el seno de una sociedad que parece haber crecido de
espaldas en relación a la comunidad GLTTB. Esta
también es la realidad y esta es también parte de esa
sociedad.

Pamela no me esperaba. Hacía ya bastante
tiempo que intentaba localizarla, pero nadie tenía su
contacto. Mi visita es sorpresiva, en una tarde de
invierno con un sol generoso. Nos besamos, ella
estaba con Lucí otra compañera que conozco hace
más de diez años. Nos sentamos en el tronco seco
de un árbol devenido en banco en la puerta de su
modesta casita, ubicada a orillas de un zanjón.

Pamela cuenta que a Daniela, La Rubí, le dis-
pararon un tiro el día 18 de abril, que según supo per-
maneció tirada durante una hora y media en la vere-
da, que la policía la interrogaba en el mismo lugar,
antes de solicitar la asistencia médica.

Según me enteré, dice Pamela: “La levantó
un cliente en un Polo gris, le solicitó un servicio, ella
aceptó, llegó el cliente, la llevó a su casa y cuando
bajó le dijo: ‘Rubia, esto es para vos’. Y seguido le dis-
paró a la altura de la ingle. Los vecinos fueron quienes
llamaron a la ambulancia porque la policía lo único que
hizo durante el tiempo que estuvo tirada en el suelo
fue verduguearla, humillarla”.

Daniela fue trasladada al hospital Paroissien de
La Matanza, estuvo internada un mes. Durante ese
tiempo le hicieron tres intervenciones quirúrgicas.
Aparentemente en el hospital le entró un virus intra-
hospitalario que complicó su situación, provocándole
una fuerte infección. Padeció todo ese mes y el día 8
de mayo falleció a las 9:30 de la mañana. Se hizo cargo
su hermana y la mae Carla, que es su referente espiri-
tual en la religión afro brasilera umbandista.

La policía intervino y la causa está caratulada
como homicidio.

Daniela no tuvo velorio porque la situación
económica de sus compañeras no permitió contratar
un servicio fúnebre. Ella se vino de jovencita en busca
de un futuro mejor a Buenos Aires. Su única parienta
era su hermana, que vive en la villa Santos Vega. De
las cuestiones burocráticas y trámites se ocupó Carla
y las demás compañeras travestis.

Pame cuenta que la situación en la zona es
cada vez peor porque los derechos, tan vendidos en
los medios de comunicación, son sólo para un sec-
tor. “Aquí sólo nos queda la sensación de inseguri-
dad, aquí no existen los derechos, más si sos traves-
ti y puta, estamos a la deriva. Estas situaciones ocu-
rren y es como si nada hubiera pasado, nadie nos
escucha, nadie nos atiende, para nosotras no existe
el Estado, el Estado se ausentó desde que decidi-
mos ser travestis.”

Llamativamente un día después del disparo a
Daniela, un camión de mudanzas se acercó con dos
personas armadas al lugar donde vivía. El lugar está
cerca de la rotonda de San Justo, en La Matanza. Le
pidieron a unos amigos que cuidaban la casa que se
retiraran ya, porque iban a tener problemas.

Carla es Mae en la religión Umbanda. Conoció
a Rubí en el año 2004, cuando fue a pedirle ayuda por-
que se habían metido en su casa a robarle. Desde allí
nunca más se separaron y ella se convirtió en su guía
espiritual y amiga.

Carla me esperaba más temprano, pero bueno,
así son los horarios travestis. Cuando llegué me excu-
sé mientras ella hablaba por la ventana. De inmediato
abrió la puerta, tenía en las manos un retazo de tela
blanca y sobre la mesa una overlock con la que, segu-

ramente, en poco tiempo convertiría el paño en un traje
para las ceremonias en las que agasajan y piden axe a
los orixas, a los santos y a los exu.

—Contame cómo se conocieron con La
Rubí.

—Ella vino hace siete años de Formosa y se
quedó con nosotras a vivir un tiempo. Yo la conocí un
día en que le habían robado. Vino a buscar protección
en casa, ella se estaba recién travistiendo y eso le
empezó a cerrar puertas y no le quedó otra que
comenzar a prostituirse, al mismo tiempo que decidió
ir a alquilar, hasta que se le dio la posibilidad de com-
prarse la casita donde vivía con otra compañera tra-
vesti, La Pamela. Siempre nos mantuvimos en con-
tacto, siempre venía para acá. Fiestas, Navidad, Año
nuevo, Día de la madre, cumpleaños, todo con
nosotr*s. Ella tiene a su hermana, pero está en una
situación muy difícil económicamente, vive en la Villa
Palito, se aferraba a nosotr*s y mucho más aun des-
pués de que me convertí en su mae.

—¿Cómo te enteraste de lo ocurrido?
—Bueno, un día estábamos acá en casa y me

llaman por teléfono para avisarme que le habían pega-
do un tiro. Me enteré a través de la Ibis, que es otra
compañera travesti, compañera de ruta de ella. Me
cuenta que estaba en la esquina de la casa de la Rubí
trabajando y que ve un auto que se para en la puerta.
La ve bajar a la Rubí,  en un momento la Ibis siente
un disparo y puede ver un auto gris con vidrios pola-
rizados, escucha el disparo y el coche que arranca,
cuando el coche arranca antes que doble en la esqui-
na, el marido de la Ibis sale de la casa y logra ver el
número de patente, que supongo que todo eso cons-
ta en la declaración que hicieron en la comisaría de
San Justo. Bueno, la Ibis corre y cuando se acerca a
la Rubí, todavía estaba viva y consciente. Rubí le
cuenta que  el hombre que manejaba el auto le pre-
guntó cuánto cobraba la salida, ella le dijo 50. Él le dio
100 y ella contestó que no tenía cambio, entonces
que fueron a la casa en busca de cambio, una vez que
llegaron a la puerta, ella le dice: ‘Espera, que te doy el
cambio y vamos’. Entonces, cuando está por entrar a
su casa, el tipo le dice: ‘Ah, rubia, tomá, me mandaron
esto para vos’. Y saca el arma por la ventanilla y le dis-
para un tiro que le dio en el estómago y ahí ella cae al
piso. O sea, de esto yo no fui testigo, pero me lo

“La levantó un cliente en un Polo gris,
le solicitó un servicio, ella aceptó, llegó
el cliente, la llevó a su casa y cuando
bajó le dijo: ‘Rubia, esto es para vos’.
Le disparó a la altura de la ingle.”

EL 
CRIMEN 

DE 
RUBÍ
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Una de las primeras cosas que me gustaría
hacer es una crítica a los medios de comunicación por el
modo, en general, en que presentan nuestras muertes,
señalándolas como muertes pasionales, como producto
de peleas entre parejas o a manos de clientes, acentuan-
do la morbosidad de la trama.

Lo que quiero contar son escenas entrelazadas
de la muerte de una compañera. Andrea Pérez formaba
parte de la Cooperativa Nadia Echazú. Murió envuelta
en palabras de amor, creía mucho en el amor, y con su
última pareja se sentía más valorizada, como ocurre con
muchas mujeres que sienten que tocan el cielo con las
manos, como si el único fin de una vida femenina fuese
sumergirse en el amor hacia un varón. Andrea amaba, y
en ese marco se entregaba en demasía.

Carmen era su compañera. Se paralizó el día
que abrió la puerta y la encontró muerta.
Normalmente, cuando entraba, los dos perritos que
tenían salían a ladrarle pero esta vez se extrañó porque
no los escuchó. No hicieron nada. No ladraron. Todo
era silencio. Ella entró, caminó y los vio encima del
cuerpito de Andrea, como abrazándola, cuidándola. Ni
siquiera se movieron cuando Carmen se acercó. Y el
cuadro la enloqueció.

Nosotras intervinimos en ese momento para que
no pase lo que pasa siempre: que no se investiga, que tildan
el caso de muerte pasional. Le dimos a la jueza de la causa
y a la comisaría, la dirección y
el teléfono del chongo para
pedirles que hagan la investi-
gación. Hablamos con el Jefe
de gabinete de Nación,
Aníbal Fernández, para decir-
le que no quede en la nada y
que se castigue al culpable
porque, después del crimen,
unas compañeras llamaron a
la casa uruguaya del amante
de Andrea y él estaba ahí
como si nada.

Pero eso no es lo único. Nosotras vivimos situacio-
nes en las que se repiten escenas dramáticas cuando apare-
cen las familias. Nosotras vivimos con Andrea mucho tiem-
po, pero ese día, el día de la muerte, aparecen todos y ésta
no fue una excepción. Llegan para rodear al cuerpo inten-
tando saber sobre la cuestión económica: quieren ver qué
tenía y cómo se reparten lo que dejó. No rinden un tributo
a la compañera.

Sobre ese cuadro se montan otros. Las que orga-
nizan, pagan el velatorio, juntan el dinero para que la com-
pañera tenga una “cristiana sepultura” somos nosotras, las
propias travestis, las que sí constituimos su verdadera fami-
lia. Luego, el asombro. Esa supuesta familia que aparece a
buscar los tesoros de ese cuerpo muerto, repite una y otra
vez la misma escena: se asombran al transitar el lugar y
muestran desconocimiento de la muerta. No saben ni quién
es, ni qué le gustaba. Lo único, claro: saben que se acaba su
sostén económico. La pérdida más importante en términos
superficiales parece ser ese reaseguro económico, es más
importante eso que el dolor que nosotras manifestamos.
Incluso, en muchas situaciones, empiezan a nombrar a la
víctima haciendo uso de su nombre de documento y no el
de su identidad de género. Se oyen comentarios. “Mi hijo,
fulano de tal.” “Mi hermano.” Y eso deja entrever que la
familia estuvo ausente: porque no pueden dar cuenta de la
situación de la construcción de identidad y, en todo caso,
van y velan a un hermano como si se hubiesen quedado fija-
dos en esa escena anterior. Pero ese hermano, en esas esce-
nas familiares, es ese al que le concedieron graciosamente
llamarlo en femenino para celebrar su llegada a la casa.
Porque, en realidad, no estaban celebrando a Andrea cuan-

do llegaba de visita, sino a ese sostén económico o ese “her-
mano” que dadivosamente vuelve a retribuir en las visitas
ese amor ficcional que se le da.

De alguna manera, esa vuelta ficcional hace desa-
parecer la escena insoportable de la expulsión del hogar o el
tono de violencia enfermiza. Todo eso desaparece y se
monta la otra escena, la del bienestar, la del sos mi “herma-
nita”, la entrada en ese juego ficticio en el que la travesti de
alguna manera empieza a comprar el cariño familiar.

¡Pero atención!: Esta aceptación condicionada me
parece patética.

El día de mi velorio espero que vengan mis her-
manas y hermanos, pero que vengan a velar a Lohana
Berkins. Que conozcan de manera oral mi historia y que
den cuenta de mi vida.

A mí me conmovía más darle el pésame a
Carmen —la madre trava de Andrea, que sostenía un vín-
culo de afectividad y de cotidianidad con ella, con quien
estaba clara la escena del dolor— que darle el pésame a
otra persona. Con esto no estoy haciendo un juicio de valor
sobre la madre biológica de Andrea. Lo que digo es que
Carmen perdía una parte importante de sus afectos, el
lugar donde había anclado la familiaridad, el amor, lazos
mucho más fuertes que los que Andrea mantenía con otros
familiares. Esa es una situación repetida en todos los velo-
rios de las travestis. Llegan parientes que a lo largo de
nuestras vidas nunca vimos ni en cumpleaños, ni en

Navidad, ni en las fiestas, es
una familia con la que no con-
vivimos. En los velorios de
mis amigas no me atrevería a
llevarme un tenedor, pero
ellos llegan para llevárselo
todo. Sólo una vez vi algo dis-
tinto. En el velorio de Yanina,
una cordobesa, vino su papá.
Estuvo todo el tiempo junto a
ella, nunca preguntó si tenía o
no tenía algo, dijo que llegaba
para velar y despedir a su hija,

estuvo todo el tiempo acompañándola y se fue.
Pero tampoco eso es lo único. Un viernes volví de

viaje, y sabía lo que había sucedido, pero entré a la
Cooperativa y me encontré entre mis compañeras como si
no hubiese pasado nada. Y yo tampoco sabía qué hacer.
Entonces insté a las compañeras a vivir el duelo de alguna
manera porque Andrea era una compañera con nombre y
apellido, era una persona que estaba ahí y no era algo que
aparece y después desaparece sin que pase nada.

Yo siempre digo que he vivido tanta muerte, que
he llegado a pensar que soy la muerte misma. Y aunque
la muerte violenta está presente en nuestro imaginario
esto no es natural, no podemos hacer como si no hubiese
pasado. No. No puede ser, murió una compañera,
“Hablemos”, les dije. “Pensemos.” ¿Por qué no hicimos
un comunicado? “Activemos.”

El relato que empezó a armarse a partir de ese
momento fue como escribir nuestra biografía: como si cada
una hubiese creído que es lo que va a pasar con cada una.
En el fondo, esa escena está ensimismada con la otra, y todo
esto es como escribir tu propia escena una y otra vez.

Lloremos, digamos algo, tomemos el té en honor
a Andrea porque también esa situación de vacío no te per-
mite nunca cerrar la historia. La violencia nos golpea tan
sistemáticamente que no tenemos el tiempo necesario para
cicatrizar nuestras heridas y ese duelo es interrumpido por
una escena de mayor violencia una y otra vez. El silencio es
un lugar donde la monstruosidad no toma forma. Ese
limbo del silencio obtura la posibilidad del afecto. ¿Para qué
hacerme amiga tuya si vas a desaparecer? Eso dificulta la
construcción del afecto y del placer al mismo tiempo.

contó la testigo, que también declaró en la causa.
La investigación quedó en manos de la UFI 5

de La Matanza, cuyo titular no respondió la consulta
de El Teje. Carla asegura que el patrullero demoró cua-
renta minutos en llegar y la ambulancia, una hora.
Entonces, a ella la llevaron al hospital, y a los testigos
a declarar a la comisaría de San Justo.

“Nosotr*s nos enteramos tres días después
de lo ocurrido”, dice la Mae Carla. “La empezamos a
buscar por todos los hospitales, cuando la localiza-
mos en el Hospital Paroissien estaba en terapia inter-
media, viva y nos avisaron que ya le iban a dar el alta.
Pero Rubí comenzó a levantar fiebre, los médicos
decidieron abrirla nuevamente, aparentemente el
organismo rechazó el implante de intestino. Ellos
decidieron desinfectarla y llevaron adelante un ano
contra natura. Bueno, nos dicen que hay que esperar
para que el intestino tenga tiempo de curarse, a los
seis días comienza de nuevo con dolores y fiebre,
entonces los médicos deciden abrirla de nuevo y
cuando la abrieron por tercera vez estaba toda toma-
da de infección y los médicos en el parte dijeron que
se le pegó un virus intrahospitalario y de esa opera-
ción ya no pudo zafar. Salió toda entubada. Yo en algu-
nas cosas no pude intervenir, viste, por mi condición,
no me podía hacer cargo cuando llaman a las nueve
de la mañana y preguntan por los familiares de
Gómez... Nos acercamos y nos dicen que había falle-
cido. Una hija de la religión mía se hizo cargo, hasta
que apareciera la hermana. Para el hospital no era una
NN, pero había que movilizarse hasta la comisaría

para hacer una declaración jurada, decir que nos hací-
amos cargo. De repente, si nosotras nos acompaña-
mos tanto tiempo en la vida, o sea, en ese momento
tampoco la íbamos a dejar tirada a la suerte de vaya a
saber qué, viste. Ellas empezaron ahí a movilizarse
para el entierro. Que tenga su cajón, y su velorio, todo
como correspondía”, sigue la Mae. “Estuvimos dando
vueltas como cinco días, ella falleció un lunes o mar-
tes, nos entregaron el cuerpo un sábado y el cuerpo
fue directo del hospital Paroissien al cementerio. Una
vez que el juez lo liberó de la autopsia, recién ahí pudi-
mos tener el cuerpo y nosotr*s, a todo esto, seguía-
mos tratando de localizar a la hermana porque era la
única parienta que tenía cerca. Así que nos metimos
en la Villa Santos Vega a buscarla hasta que pudimos
localizarla, para contarle y preguntarle qué quería
hacer. Si querían localizar a la familia de Formosa, por
ejemplo. La familia de allá tampoco se quiso hacer
cargo, no pudieron viajar, ni sus hermanos, ni su
madre. Nosotras le preguntamos si querían que le
manden el cuerpo, pero ellos se negaron, no sé por
qué motivo y la hermana de ella que está acá no esta-
ba en condiciones de hacerlo. Entonces desde el
templo llamamos a una reunión y juntamos entre
tod*s sus herman*s de religión el dinero para el
cajón, para su entierro. Pero también hubo miles de
pros y de contras: supuestamente el miércoles entre-
gaban el cuerpo, pero como hubo un error del foren-
se, no nos quisieron entregar el cuerpo y pasaron
todo para el jueves; pero tampoco el jueves lo entre-
garon, y pasaron para el sábado. Recién a las 11 nos
entregaron el cuerpo.  Nosotras acompañamos a su
hermana al cementerio, pero no tuvo velorio, su her-
mana decidió que la sepulten directamente.”

El disparo fue en la Calle Mendoza al 3200, en
San Justo.

Daniela no tuvo velorio porque la
situación económica de sus
compañeras no permitió contratar
un servicio fúnebre. La mae Carla
se ocupó de los trámites.

RELATO EN PRIMERA PERSONA POR LOHANA BERKINS

       



08   el Teje   POLÍTICA

POR BRUNO VIERA

Desde que estoy en La Plata, las noches de
jueves y domingos están pobladas por los zumbidos
estremecedores de las motos de un grupo de veci-
nos que sale después de la medianoche a recorrer
la ciudad, a tomar la noche y ocuparla. Escuché que
golpeaban a las travestis y trans, moviéndose en
pandillas de motos. La primera vez que me los
crucé personalmente, la sangre se me heló.
Ocupaban todo el espacio sonoro y la calle. Las
luces me encandilaban y el aire vibraba aturdido con
sus motores. Poco antes, alguien pasó en bicicleta
advirtiéndome que vendrían tirando piedras. Desde
ese momento, esas madrugadas me suenan a
noches de terror, a la violencia más descarada, a
desamparo e impotencia. No quiero ignorar sus rui-
dos ni incorporarlos como parte del paisaje.

“De una a tres de la mañana, las horas en
las que andaban los motoqueros no se veía un solo
patrullero”, me cuenta Andrea, la referente de la
Asociación por la Identidad Sexual Platense (AISP).
La organización que nuclea a travestis y chicas trans
nació a partir de la situación de vulnerabilidad en
general, pero especialmente por la emergencia de
los motoqueros. “Pasaban los motoqueros, cerra-
ban las esquinas con sus motos y hasta los vecinos
se metían para defendernos”, agrega Andrea para
darme una dimensión de las primeras golpizas. Las
agresiones que tuvieron que soportar iban desde el

la
PLATA
Avalancha de motores en la madrugada

El amedrentamiento de una pandilla de motoqueros a travestis y 
trabajadoras sexuales de La Plata impulsó el nacimiento de una 
organización trans en la CTA. En los últimos años, ellas lograron recuperar
espacios perdidos pero todavía no pueden volver libremente a la noche.
Las madrugadas de jueves y domingos sólo están ocupadas por ellos.

amedrentamiento a través del sonido y el estruen-
do de sus máquinas, hasta a agresiones verbales,
robos y golpes de puños, con piedras y cadenas.

Hace tres años que los recorridos de los
motoqueros forman parte de La Plata. Nadie que viva
acá y haya pisado la noche cerca del barrio El
Mondongo puede decir que no ha escuchado sus
recorridos. El estruendo de sus motos no es tanto
por el tamaño de los vehículos, sino por la cantidad:
son 50 ó 70 motos juntas.

Cuando escuchás la palabra “motoquero” se
te viene a la cabeza la imagen clásica de un rebelde

sin causa, sobre una moto choppera grande, con ropa
de cuero y con muchas horas de gimnasio y de mecá-
nica sobre el “fierro”. Pero estos otros no se parecen
a esos motoqueros del amor a los “fierros” o al esti-
lo de vida. Aún así mantienen códigos comunes. El
arreglo o el tunneo más distinguible que le hacen a la
motos es que le sacan o sueltan el silenciador del
caño de escape. Un código familiar que hace que una
moto chica de baja cilindrada suene muy potente, o
que el escape golpeé como disparos, y que 20 motos
parezcan una avalancha de motores. 

Una sola de estas motos en la Plaza Matheu
a las 7 de la tarde, no es impactante. El conductor es
un vecino más, a lo mejor se suma a la impunidad
durante la noche, cuando la oscuridad lo proteje y el
número de motos le proporcione la tranquilidad para
atacar a otrxs que circulan también en la noche, a la
intemperie, con escasa o nula posibilidad de defen-
derse o de lograr que sus derechos se cumplan
durante el día. Así es como los ataques a las traves-
tis, trans y las mujeres trabajadoras sexuales entran
en el recorrido de los motoqueros.

Las quejas son pocas. Buena parte de los
vecinos se queja por el ruido de las madrugadas,
cuando ellos están durmiendo o al menos tratando de
hacerlo. Las crónicas de los diarios suelen ubicarlos
en el afuera de la sociedad platense: cuando los men-
cionan les quitan el estatus de vecinos y los tratan
como bárbaros extraños. 

La urgencia frente a los motoqueros,
permitió reactivarlas. Volvió a 
reunirlas en la casa de una 
compañera. Convocaron con volantes
y con el “boca en boca”, mucho 
más efectivo para la circulación de
información, de esquina a esquina,
entre las diagonales y calles.

       



“Pasaban los motoqueros,
cerraban las esquinas con sus
motos y hasta los vecinos se 
metían para defendernos”.

La máxima expresión de brutalidad de la que
se hicieron eco los medios de comunicación fue el
atropello de otro motociclista que esperaba a que
cambie un semáforo. Sucedió el 22 de mayo de
2009 en la esquina de 7 y 46. “Fue la primera trage-
dia atribuida a las ‘bandas’ de conductores de motos
que ‘toman por asalto a la ciudad’ en medio de la
noche y que ya acumulaban denuncias por disturbios
desde hace meses”, indicó el diario Clarín. La víctima
fue Diego Sconza, a quien pasándole por encima lo
mataron en el acto, a la 1.30 AM, mientras estaba a
bordo de su motocicleta vieja DKM. La gente empe-
zó a mandar cartas de lectores a los medios para
repudiarlos. Envió videos. Las voces sin embargo
parecían reclamar porque habían atropellado a un
“ciudadano legítimo”. Nada se oyó en el mismo tono
de las veces que esos motoqueros circularon ator-
mentado a las chicas en la calle, ni de los golpes que
travestis y trans tuvieron que soportar por parte de
estos vecinos en moto.

Hubo alrededor de veinte motoqueros involu-
crados cuando atropellaron a Diego Sconza. Dos fue-
ron demorados y quedaron sueltos al día siguiente,
imputados finalmente de “homicidio culposo”. Las
repercusiones de ese primer crimen terminaron con
un descargo público de otro grupo de motoqueros,
“los fierreros”, que se desidentificaron del grupo de
los jueves. Hubo una medida de la policía y de Control
Urbano, aumentando los controles vehiculares. 

Después del asesinato, algo cambió. Los
recorridos se hicieron más erráticos: ya no tienen un
punto de reunión planificado, pero mantienen las
rondas. Salen a las doce, el sonido de los escapes y
los mensajes de texto los ayudan a ubicarse, y a la
columna que arranca se le van sumando rezagados.
Según dice la policía, disminuyó la cantidad de
menores que participa del grupo. Otro dato es que
no se identifican públicamente: no tienen una agen-
da ni reivindicaciones. Hasta ahora los he escuchado

ser identificados como los “motoqueros de los jue-
ves” o “los motoqueros del bosque”, porque comen-
zaron a concentrarse en torno a las picadas de autos
que se realizaban en el Bosque de La Plata, alrede-
dor del año 2007. Si bien no es cierto que sólo sal-
gan esos días, jueves y domingos son las noches en
que inundan indefectiblemente esa parte de la ciu-
dad con los zumbidos de sus motores y los disparos
de sus caños de escape.

En los relatos que fui escuchando en los últi-
mos meses, empecé a notar que comenzaba a filtrar-
se, como parte de una anécdota, la violencia que las
travestis y las chicas en situación de prostitución
tuvieron que soportar con la aparición del grupo. Las
chicas de AMMAR (Asociación de Meretrices) y AISP,
me hablaban de la impunidad que la policía les dio a
los motoqueros y la hipótesis de que se hubiera libe-
rado la zona. 

Las mujeres trans, travestis y trabajadoras
sexuales de La Plata están organizadas desde el año
2000, primero con AMMAR La Plata, dentro de la
CTA. Comenzaron denunciando la violencia policial,
otra de las violencias conocidas de las chicas. Pero,
en 2007, visibilizaron las acciones del grupo de moto-
queros. Hicieron denuncias públicas, marchas y pre-
sentaciones judiciales. Con los reclamos, los moto-
queros no pararon de circular pero ya no las moles-
tan. “Ahora intentamos no salir”, dice Andrea. Porque
aunque no las golpean, los amedrentamientos están:
“Se acercan de a varios —agrega— y te dicen que te
van a robar”.

La urgencia frente a los motoqueros permitió
reactivarlas. Volvió a reunirlas en la casa de una com-
pañera. Hicieron una convocatoria a través de volan-
tes y con el “boca en boca”, una metodología tal vez
mucho más efectiva para la circulación de información
entre ellas, de esquina a esquina, en las diagonales y
calles. Eran diez en la primera reunión, con la idea de
formar un grupo ellas mismas. 

“Tener una organización con personería jurídi-
ca y una coordinadora facilita el acceso a los preser-
vativos del Ministerio de Salud”, me explicó Andrea.
Además se presentaron posibilidades de encontrarse
con proyectos de salud, o con el trabajo con grupos
de la Facultad de Periodismo de la Universidad de La
Plata, con quienes cuentan para casi todas sus activi-

POLÍTICA el Teje   09

dades y con la Secretaria de Derechos Humanos de
la Provincia. Empezaron a participar de talleres de pre-
vención de infecciones sexuales y del VIH, y lograron
recibirse como promotoras de salud.

Andrea toma su trabajo como lugar de refe-
rencia necesario para poder gestionar tanto los vita-
les preservativos como talleres, haciendo recorri-
dos semanales. Siempre varía la cantidad de chicas
que se acercan y que están activando y siempre
está ella, a quien contacté cuando empecé a escu-
char de las motos.

Hace un año, AISP terminó de formarse y se
afilió a la CTA. “Pero todavía es difícil ir abriendo cami-
no, aún entre compañeros de lucha”, dice Andrea. El
día de la afiliación el secretario general vio los pape-
les del grupo. “No”, le dijo a Andrea. “Yo acá no me
meto, dáselo a ella”, y señaló a una compañera.
Andrea se ríe. “Logramos que nos conozcan… que
nos den un lugar, que nos dejen abiertas las oficinas,
que nos dejen usar la cocina”. Antes ni siquiera se ani-
maban a pedir permiso, pero eso cambió. “Al comien-
zo venían y te decían ‘hola campeón’, ahora ya pasó a
ser ‘Andrea, la coordinadora de AISP’”, me dice.

Ellas saben que estar en la CTA les permite
conseguir asesoramiento legal, formarse y tener cier-
to apoyo frente a cuestiones urgentes como fueron
las denuncias sobre los motoqueros o el actual y eter-
no hostigamiento policial. En la calle, ellas se van
haciendo cargo de a poco de que pueden reclamar
sus derechos, y una organización como ésta les per-
mite estar más respaldadas. Andrea cuenta que aún
así es difícil mantener el vínculo con la organización.
Muchas descreen en las organizaciones políticas. 

Además de las urgencias, trabajan con proble-
mas de fondo: el hecho de que la única salida sea la
situación de prostitución. AISP busca también
comenzar a reparar o emparchar la falta de acceso a
la educación. Y el laburo que vienen haciendo va
teniendo repercusiones en la comunidad travesti. Las
chicas trans, me dice Andrea, “tienen que hacer valer
sus derechos y cuando necesitan, aunque sea una
urgencia saben que pueden contar con vos”.

Hace unos jueves que se ve a Control Urbano
y algunos patrulleros pasando con las luces titilantes
en la esquina de 1 y 66. Algún que otro auto solitario,
un taxi más allá, una luz roja en el portón celeste de
la esquina, siempre disimulado en el día, un grupo de
motos rezagadas que pasan rápido por calle 1 hacia la
diagonal, casi como una burla. 

Hay más luces en Plaza Matheu. El reordena-
miento urbano va desplazando las zonas más renta-
bles hacia estos lados de La Plata. Cuando llega el
jueves, ninguna de las chicas sale, ya ni corren el ries-
go, es otro día tomado, otra noche robada para ellas.
La mayoría de los vecinos no parece quejarse más
allá de sus paredes.

      



10   el Teje   CORPORALIDADES
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Soy una persona trans que en el año 1998
viajó a Buenos Aires desde Río Negro, ciudad de
General Roca, con 100 pesos en el bolsillo y con
miles de sueños. Viajé en plena primavera directo
a la casa de un amigo, el cual me dio una mano más
que grande ( Juanjo te quiero y ¡gracias!).

El objetivo de mi tan largo viaje era poder,
en esta maravillosa ciudad, estudiar psicología, pro-
fesión que amo y que me permitió descubrir mi otra
gran vocación: la docencia. Así, después de un par de
años, no sólo me recibí de licenciada en Psicología,
sino de Profesora en Psicología de la Universidad de
Buenos Aires. Por el momento, sólo les contaré esta
pequeña parte de una larga historia para poder profundizar
en una experiencia que me sucedió en el área de atención psico-
lógica de los hospitales Fernández y Ameghino.

Un día me levanto muy angustiada, angustia que venía experimentando hacía tiem-
po. Vivía en un hotel del barrio de Abasto, en una habitación muy pequeña, pero era mi único
refugio en ese momento. Tenía que tomar una decisión, producto de una situación que para mí
era muy dolorosa: continuar con mis estudios universitarios o volver a Río Negro porque no
hallaba la manera, no sólo de encontrar trabajo, sino de generarlo. Necesitaba buscar la forma
de lograr mis sueños. Si bien recibía la ayuda de mis padres, sentía que eso no era suficiente.
La calle: ni loca, no era ese mi objetivo y debía buscar la forma de salir.

Aceptar la prostitución “para mí”, es aceptar el castigo social y la exclusión, pararnos
solitas en ese lugar señalado por los otros, porque creen que es lo único que podemos hacer. De
todas maneras, como dice una frase: “la necesidad tiene cara de hereje”, aunque me alegra ver
que cada vez más, muchas de nosotras, estamos intentando hacer algo diferente, rompiendo
con esos mandatos que nos desprecian, dejándonos llevar por nuestros propios deseos, aunque
sepamos de antemano que tampoco será fácil. Entonces, ven ustedes lo doloroso que resulta-
ba aceptar el fracaso. Tenía que poder pero necesitaba ayuda, especialmente psicológica.
Alguien que me escuche, que me comprenda y por sobre todo, no me juzgue.

Fue así, que al no poder más con mi alma, decidí recurrir al hospital Fernández, al
que ya había asistido por otras razones y me había sentido muy bien atendida. Llegué una
mañana. Me dirigí al área de urgencias en una situación muy angustiante. ¿Vieron esos
momentos en los que estamos tan dispers@s y angustiad@s que a veces ni siquiera nos damos
cuenta de cómo cruzamos la calle? Una vez que llego al lugar, paso a exponer mi situación a
un señor que nunca supe quién era. Me envió al área de atención psicológica.
Apresuradamente, caminé hacia el lugar. Golpeo la puerta y me atiende una señora dicién-
dome que espere a que un profesional me llame.

Espero. Pasan unos 20 minutos. Sale una mujer de unos 40 años, me llama, se
presenta como psicóloga y comienza a mirarme de arriba a abajo mientras me preguntaba
qué necesitaba. Como estaba totalmente angustiada no podía responder, además no que-
ría hacer pública mi situación, ya que no era la única persona que estaba ahí. En un acto
de cordura, la psicóloga me invita a ingresar a un cuarto pequeño (un consultorio), una vez
sentadas continua mirándome detenidamente hasta que, creo, al darse cuenta de mi iden-
tidad trans, me dice de una forma muy ácida, gestualmente muy dura: “No, yo no puedo
atenderla, no… No soy especialista en estos casos”.

Mi mente iba a full, no entendía, me sentía un bicho raro incomprensible hasta
para la ciencia, entonces le pregunto por qué no me asistía, reiterando varias veces mi
inquietud, pidiendo ayuda. Al no haber respuesta me levanto con lágrimas en los ojos y
me retiro totalmente desconsolada, más
angustiada de lo que había llegado.

Una vez en el hotel le comenté todo a
una vecina. Ella me sugiere ir al hospital
Ameghino, en la esquina de Córdoba y
Agüero, muy cerca de casa. Rápidamente y sin
dudarlo, pensé que era mi  último intento.
Caminé hasta la institución. Al llegar, pregun-
té si me podían atender, ya que me sentía mal
anímicamente. Me respondieron que sí, que
espere a que se desocupara una psicóloga y que
me llamarían. Escuchando música en una
pequeña radio con auriculares espero intran-
quila, no sabía cómo me tratarían esta vez. Pero

en esta institución resultaron muy humanos: ade-
más de contenerme tuve tiempo de relatar lo que
había vivido en el otro hospital. La terapeuta me
sugirió realizar la denuncia para que no volviera a
suceder, pero me negué, era más que suficiente…
¡Encima la policía!, pensé.

Durante casi un año fui al hospital Ameghino.
No sólo logré estabilizarme internamente, sino
comprender que había otras alternativas de trabajo
muy jugosas en el hotel. Comencé a vender ropa
interior femenina, especialmente vedetinas, tangas y
demás. La idea me la dio mi dulce amiga Natalia,
íbamos juntas, comprábamos al por mayor y las cosas
se vendían como pan caliente. También sumé la venta
de productos de varias revistas y, encima, Naty que

tenía un kiosco en el barrio me propuso cubrirla los
fines de semana y feriados para que ella pudiera descan-

sar un poco más con su marido. De esta manera, pude conti-
nuar con mi carrera, que en ese momento era lo único que me hacía feliz y, todo comenzó a ir
mucho mejor, inclusive conocí a un hombre maravilloso, también docente, que desde hace seis
años me devolvió las ganas de apostar nuevamente al amor.

Paso a paso, avancé en la carrera. Un día en la materia de Ética, durante un tra-
bajo práctico, conté  lo que me había pasado en el hospital. La historia causó un escánda-
lo entre los docentes, ya que no podían creer cómo algunos profesionales faltan a su jura-
mento con total impunidad y, de verdad, ese día me odié por no haber realizado la denun-
cia. Pero no importa: hoy no permitiría una bofetada semejante y, se los cuento a ustedes
para que tampoco lo permitan.

Debemos conocer que nuestros derechos como personas son reconocidos por lo jurí-
dico, o sea, son legalmente obligatorios. Nadie, sin excepción puede evadirlos, mucho menos
en el ámbito de la biomedicina, de lo contrario incurriría en falta grave y no estaría respetan-
do, ni tampoco cumpliendo, con sus deberes como profesional. La psicóloga no me explicó por
qué no deseaba atenderme, aunque no correspondía ya que era su obligación. Yo hoy tengo
argumentos suficientes para afirmar que existió un acto discriminatorio.

La angustia como “estado afectivo” consiste en la aparición repentina del miedo a una
vivencia de peligro que no podemos nombrar, es constitutiva de todo ser humano. Tod@s en
algún momento podemos experimentar un estado de angustia, un psicólog@ no debe ser espe-
cialista en angustia simplemente debe entender que “travesti, trans, lesbiana, gay, heterosexual”,
no somos casos raros, y deben asistirnos igual. Esto no quita que los profesionales deban cono-
cer más las temáticas de nuestra comunidad GLTTB en todos sus matices, reconociendo pro-
blemáticas propias para asistirnos.

Todos los profesionales tienen la obligación de velar por la integridad del pacien-
te. En este caso no se respetaron mis intereses y mi bienestar, pusieron por encima mío sus
propios prejuicios crueles e inaceptables. Tod@s sabemos que suelen ser constantes las fal-
tas graves en algunos profesionales, pero también existe un problema de conocimiento de
parte nuestra respecto de nuestros propios derechos. Sería “ideal” que hubiese educación
por parte del Estado, para que tod@s conozcamos nuestros derechos: sepan, nunca debe-
mos dejarnos amedrentar, no debemos permitir que se nos ubique en ese lugar de “casos
raros”, no por nuestra identidad de género y orientación sexual se posee un psiquismo
extraño e inasequible. Todos los psicólogos cuentan con herramientas esenciales para con-
tener a “cualquier persona”, sin importar su identidad sexual, orientación, estatura, masa
corporal, color de ojos, etcétera.

La idea es desaprender conductas (nosotr@s dejando de ser sumisas, haciendo que nos
respeten y ellos cumpliendo con sus obligaciones). Exigir la declaración que corresponde tam-

bién es nuestra responsabilidad. Es aquí donde
nosotr@s debemos exigir que se respeten nues-
tros derechos, ser sujetos protagonistas, visibles
a través de lo jurídico, para comenzar a modi-
ficar algo de lo prefabricado.

En un artículo pequeño que comencé a
escribir, pero no publiqué y que se llama “No
ser un guión del otro”, pienso en unas palabras
de Freud cuando enfrenta al moralista y homo-
fóbico Putnam que define la homosexualidad
como una patología. Freud le dice: “La moral
sexual tal como la define la sociedad (…) me
parece muy despreciable. Me identifico con
una vida sexual mucho más libre.”

Los hospitales públicos pueden 
ser un buen lugar para encontrar

un psicólog@ que te dé 
herramientas para seguir andando.
O pueden convertirse en lugares
despreciables. Laura pasó por los
dos caminos cuando se debatía

entre volver a sus pagos o avanzar
con su carrera en Buenos Aires.

El código de Ética de la Federación de Psicólogos de la República Argentina, que
entre sus tantos códigos tiene el de Deontología Profesional (deberes que debe cum-
plir un profesional en salud mental), dice: “(…)  A.- Los psicólogos se comprometen
a hacer propios los principios establecidos por la Declaración Universal de los
Derechos Humanos. Asimismo, guardaran el debido respeto a los derechos funda-
mentales, la dignidad y el valor de todas las personas, y no participaran en prácticas
discriminatorias (…)”. O “(…) 3.3.2.- En el ejercicio de su profesión los psicólogos no
harán ninguna discriminación en función de nacionalidad, religión, raza, ideología o
preferencias sexuales de sus consultantes (…)”.
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POR ALMA

Hace ya varios años existió en la ciudad de
Buenos Aires una villa de emergencia cuyos habitantes,
en su mayoría, eran chicas travestis. Estaba en un predio
ubicado entre el Río de la Plata y la Ciudad Universitaria.
Se la llamó “Aldea Rosa”.

Su extinción la decretó una orden judicial de de-
salojo, acaso por el prejuicio o el temor a un ámbito sus-
ceptible de mantener costumbres non sanctas. A partir de
entonces, la Aldea sólo ocupa un sitio en un lugar del
tiempo y en la memoria de quienes la vieron o conocieron
a algunas de sus habitantes.

El actor y director Javier Van de Couter rescató
parte de esa memoria para escribir el guión de una pelícu-
la de ficción que se filmó en distintos escenarios de la ciu-
dad. La película se titula Mía. Se estrenará a fin del
corriente año o principios del venidero.

En el rodaje participamos como extras dieciocho
chicas, además se desempeñaron en sus roles de actrices
Naty Menstrual y Camila Sosa Villada.

¡Guau! ¡También yo me sentí actriz por una
semana!

Debo aclarar que si bien soy una estudiante de
Trabajo Social, tomé clases de actuación por algunos años
y bien contenta me sentí con la “corta” participación en
algunos “cortos” bastante “cortísimos”. Pero como soy
obstinada y perseverante con mis antojos, participé del
casting para esta peli soñando con transformarme en una
“chica Almodovar”, o algo así. Claro está: hoy siento la
soberbia satisfacción de haber llegado a la pantalla gran-
de. Y me encanta decir esto.

LUZ CÁMARA ACCIÓN
“Sonido”, dijo un día el director. Era un momento

de angustia en el filme. También para nosotras. En la fic-
ción, había llegado la hora en la que las topadoras arrasa-
ban con las casitas construidas en la Aldea. En el set, las
topadoras arrasaban pero con las casitas construidas por
la gente de producción. 

“Sonido”, volvió a decir el director y la chica encar-
gada del sonido le respondió. Luego, él gritó: “Video,
escena, cámara, acción”. Eso ya lo habíamos incorporado.
Lo sabíamos, pero ese día, además de todo eso, el direc-
tor antes de decir acción decía: “Humo, topadoras”.  Y
finalmente acción.

En ese momento me sentí más que nunca habi-
tante de la “Aldea Rosa”. Experimenté como cierto el ficti-
cio debate de continuar juntas en la villa o intentar mejor
suerte en la individual aventura de buscar un destino
mejor. Viví con hondo pesar el momento en el que avan-
zaron las topadoras y arrasaban con las casas. Venía el
humo, y venían las topadoras, y nosotras corríamos de un
lado a otro a través del humo, esquivando las desafiantes
palas de las máquinas, actuando en desorden, persegui-
das, huyendo y buscando imperiosamente un refugio que
nos pusiera a salvo.

Lo extraño eran las sensaciones. Lo hicimos de
memoria, como si todas ya hubiésemos corrido miles de
veces en el humo del olvido y de la indiferencia. Como si
supiéramos de persecuciones. Y de cuántas veces fuimos
aplastadas por las topadoras del prejuicio, y de presuntas
verdades dogmáticas. 

Ficción o realidad. Realidad o ficción. Se podría
decir que nos convocó una ficción, pero la realidad fue
que esas escenas convertían todo en otra cosa. Durante
esa semana irreal me conecté además con otras personas
como yo de carne y hueso. 

Laura, una estilista y maquilladora con su siem-
pre crítica mirada de estilista y maquilladora. 

Pocha, bajita, menudita, calladita; en una palabra,
Pochita. 

Lía, la señora. Tan discreta, tan prudente, tan señora.
Perla, la mina del barrio. La tía para tomar mate

El rodaje de una película puede tener la misteriosa capacidad
de confundirlo todo. Durante la filmación de la historia de la
Aldea Gay, aquel lugar legendario que existió en las orillas
del Río de la Plata, Alma mantuvo la extraña sensación de
haber estado paseando entre ficción y realidad.

durante las tardes.
Sandra, la única traves-

ti latinoamericana con rastas. La
rasta woman.

Carla, la chica simple y
sencilla.

Yoko, la más joven, y
como tal, la más rebelde. 

También Diana, la
Sacayán, mi compañera de la
redacción de El Teje. 

Leyla, la zarpada; la tra-
vesti voluptuosa y desfachatada
que puede hacer reír todo el
tiempo. 

Susy, el hombre y la
mujer, la sobriedad y la osadía,
el tino y el riesgo, el tipo y la
mina.

Rocío, la travesti más
hermosa. 

Caren, la loca linda. 
Eugenia, una petisa

fibrosa que deslumbró al direc-
tor con su temerario arrojo fren-
te a las topadoras. 

Romina que era la del
show, la del boliche, la de la
fiesta. La que todas las noches
cuelga en su cielo una luna de
neón y se va de joda. 

Geraldine que es una mujer de su casa y de su hija. 
Mili, vivaz, un resorte dispuesta a inventarse a

cada instante con una nueva respuesta. 
Dana, la mina serena y tranqui con una mirada

con la que indaga y anticipa pero con paz.
En cada una había historias difíciles, de luchas, y de

más luchas: la lucha por ser una misma. Todas parecían
columpiarse a la luz de una ilusión que nunca llega: la idea
de tener un cuerpo que coincida con lo que cada una siente
ser. Claro está, como nunca llega, hay que construirlo de una
forma u otra. Con ropa, con relleno de ropa, con siliconas,
con hormonas y con ingenio y más ingenio. Y esa construc-
ción atraviesa la vida. Porque bien entiendo que construcción
sea la vida misma de cualquier persona, que construcción
sea la sexualidad de cada ser humano, que construcción
también sea la identidad social y cultural de todos pero cuan-
do la construcción debe ser además de un cuerpo para
hacerlo a imagen y semejanza de lo que se es o se siente
ser, tal circunstancia se vuelve inmensamente compleja. Me
pasé años viendo mi sombra ajena a mí. O viendo mi ima-
gen reflejada en un cristal como la imagen de un extraño. O
viví la perplejidad de no sentirme representada por la veloz
devolución que me hacía un charco en la vereda después de
una lluvia. Y entonces, vaya si es construcción el tener que
armarte día a día a imagen y semejanza tuya.

UNA BOMBITA  
Una de las jornadas, nos convocaron a la noche para

una escena de baile. En un momento se encendió una bom-
bita, empezó un “cuartetazo” de la “Mona” Jiménez y
comenzó la filmación. Había pocos varones para bailar en
pareja y yo “ligué” uno, pero al instante comprendí que por
más que el director lo había designado como mi partenaire, en
el fragor de la danza, debía pelear para defender mi “pertenen-
cia”. Así que luché primero con Rocío, luego con Caren y final-
mente me tuve que resignar a compartirlo con Mili. ¡Qué gra-
ciosa Mili! Entre las vueltas y vueltas del “tunga-tunga”, se las
ingenió para pedirle el celular, luego el correo y hasta el face-
book y estoy segura que ni en sus más delirantes sueños o
pesadillas él había imaginado semejante “acoso”. Cuando ya
nos íbamos, antes de despedirnos y emulando a algún pensa-
dor existencial y taciturno, Mili me dijo: 

—No baila bien, ¿viste?

Finalmente llegaba el sexto día. La última escena
era sobre el éxodo de las habitantes de la Villa, después
del desalojo. Nos maquillaron heridas, con tierra, golpes y
nos dieron bultos atados en sábanas como si fuesen
nuestras escuetas pertenencias. Era el final. Tenía que
hacerse con luz del día, así es que con el sol ya muriendo
a nuestras espaldas caminamos en silencio y en fila de a
dos, y hacia la cámara.

Atrás quedaba la vida de “Aldea Rosa” y atrás tam-
bién quedaba un día de caos y angustia por el brutal desalo-
jo. Pero lo más inquietante no era eso sino que también
atrás iban quedando los días de haber compartido la peculiar
experiencia de retar a la cordura como trapecistas expertas,
pendulando desprejuiciadas entre realidad y ficción.

El cielo ya estaba rosado. Nos cambiamos y nos
lavamos las heridas y los golpes del maquillaje porque debí-
amos tomar el colectivo o el subte y no está bueno andar por
la vida mostrando heridas y golpes.

Por eso, entonces, a veces hipotecamos la sinceri-
dad y mostramos risas y alegría, lascivia y osadía porque nos
sabemos poseedoras del elixir de la fantasía.

Pero claro, como en el hechizo de la Cenicienta,
nos dieron las doce, y una a una debimos volver a nuestras
vidas, a veces de soledad, a veces a la incomprensión, a
veces a la intolerancia, siempre de fantasía y misterio.

POSDATA
Si desde muchos lugares de la sociedad, se

estigmatiza a las chicas travestis como sinónimo explíci-
to de prostitución y excesos, o como un grado patético
y bizarro de homosexualidad, o como personas que se
auto excluyen del sistema por transgredir normas y dog-
mas de un mentado derecho natural, quisiera gritarle al
mundo que ha de ser nuestra la opción de avasallar la
fantasía y apropiarnos de ella, para poder sentirnos
nosotras mismas y creer que, como en el cuento, ha de
venir un hada que con un solo golpe de varita nos dé, en
un instante, la siliconas, el botox, la depilación láser, las
hormonas, las cirugías.

Y si es que por ahí se dice que todo lo que guar-
da misterio encierra interés, guau, aunque tantas veces
incomprendida, qué interesante me siento. Y tan intere-
sante y fantasiosa que a partir del rodaje, no sé por qué no
deba yo soñar con Hollywood.

De película

FOTO: LIBIO PENSAVALLE
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POR MAITE AMAYA

Camila Sosa Villada es actriz, cordobesa, tiene 28
años y hace temblar escenarios. La presentación de una obra de
teatro llamada Carnes Tolendas empezó a darle cierta trascen-
dencia raramente alcanzada por una travesti.

—¿Cómo llegás a Carnes Tolendas?
—Carnes Tolendas llegó a nosotras, en realidad.

María Palacios, la directora, quería hacer una obra de
Federico García Lorca, Yerma, sobre una mujer que no podía
tener hijos. Vimos interesante adaptarla a un travesti (SIC)
que tenía la necesidad de ser padre o madre, y no podía por
el sistema. Así, la tragedia rural que había hecho Lorca se
transformó en algo más moderno y más urbano. Todo estaba
enmarcado en la tesis final de María, con una asesoría de
Paco Giménez aunque a él no le cerraba la idea de poner la
voz de Lorca en alguien así; para él, era como poner una
planta donde antes había una flor: planteaba que esa poesía
era para una mujer y no para un travesti, porque si la hacía un
travesti tenía una violencia mucho más marcada. Dijo que no
desestimáramos ninguna obra de Lorca; que buscáramos más
posibilidades, porque él sublimó mucho la homosexualidad
con personajes femeninos, que de eso todo travesti sabe.
Acerca de la soledad, la represión familiar, esos amores clan-
destinos. Paco Giménez, como maestro, siempre planteó que
las cosas deben hacerse sin ninguna careta; y lo dijo de fren-
te porque me quiere.

—¿Y entonces? 
—Entonces nos pusimos a buscar todos los personajes

de Lorca y todo lo que tuviera que ver con un travesti.
Empezamos a tejer la tesis de María que estaba enmarcada en

el biodrama, un ciclo que presentó Vivi Tellas en el Teatro
Sarmiento de Buenos Aires, donde convocaban a diferentes
directores de teatro para que tomen la vida de un argentino vivo
y a partir de eso escriban una dramaturgia. Es interesante porque
es muy loco que a pesar de que esta obra no es un biodrama como
lo plantea Vivi Tellas, empieza a aparecer el tema del travestismo
en la historia argentina.

—¿Qué encontrás en la historia de este país tan machis-
ta respecto del travestismo?

—Nosotras nos quejamos de lo retrógrados que somos los
argentinos y de lo altamente discriminadores, pero en países como

Paraguay es muy violenta la discriminación. No es la del “negro”
cordobés que te grita “puto” por atrás, que de última te cagás de la
risa, que no me hace mella porque es como si ya tuviera un cayo.
Pero sí es muy triste que te nieguen. Que te digan directamente
“señor”. Es muy loco no poder comunicarte con eso otro porque eso
otro te niega directamente y eso en la Argentina pasa poco, tam-
bién porque uno es astuto: te vas metiendo en los lugares donde
sabés que no te van a lastimar. Las travestis, sobre todo las traves-
tis femeninas, tienen muy aprendidas esas cosas y a mí me parece
bárbaro porque es una forma de protesta.

—¿Qué expectativas tenías de la obra?
—Teníamos pensado hacer uno o tres meses de funcio-

nes y la recepción fue inmediata, empezó a quedar gente afuera y
agregamos funciones cada vez más y fue una locura realmente. Me
parece que sucede porque es una obra que deja muy bien paradas
a las travestis y tranquiliza a los heterosexuales porque les soba el
lomo. Tienen que ser muy sensibles los espectadores para entender
realmente el dolor físico, no todo el público lo ha podido entender.
A algunos les entra de una manera poética, irónica, les enseña algo
pero el dolor y el grito del final es algo que no todos han podido
entender. Eso me deja muy tranquila por haberlo hecho.

—¿Cuánto de vos hay en la obra?
—María dejó abierto el espacio para que se fuera lle-

nando. Sabíamos que teníamos la premisa de vincular mi vida
con Lorca. María dejó que yo fuera contando; ella sugería que en
tal momento podría hablar mi papá o podría decir tal cosa. Lo
argumental fueron cosas de mi vida que yo fui contando.

—¿Cómo es el planteo de partir de un cuerpo masculi-
no y construir la femineidad?

—Es algo que yo he resignado de alguna manera en
mi vida: saber que yo nunca voy a ser una mujer. El anhelo pri-
mero es ser una completa mujer, yo no me planteé ser travesti,
yo quería ser una completa mujer, casarme, tener hijos, tener
una vida realmente burguesa de mujer y eso biológicamente es
imposible. Me lo discuta quien me lo discuta, es biológica-
mente imposible. Entonces yo me di cuenta de que si yo seguía
así iba a vivir en una melancolía constante porque nunca se me
iba a hacer realidad, era una vocación al pedo la de ser mujer.
Entonces dije: “De lo que tengo, ¿qué tomo?” Y fue esa iden-
tidad femenina, pero que en realidad ser travesti no es intentar
ser mujer, tiene una identidad en sí que tiene que ver con el
arte, tiene que ver con una cosa mucho más antigua, mucho
más refinada, y no sólo con algo de género. Es un aprendizaje
y una imitación eterna en la que vas construyendo algo que
puede terminar siendo mucho más femenino que una mujer.
Pero que sos mujer, olvidate. Eso es mentira, es muy importan-
te que las travestis tomemos conciencia de eso. Pedir un docu-
mento de mujer es una pelotudez atómica, hay que pedir uno

Camila hace temblar los escenarios cordobeses. Es actriz,
debutó en el teatro de Buenos Aires, hizo una peli, aunque
sobrevive con la diaria para pagarse hotel y comida.

“No se nos entiende todavía: no se sabe si somos
hombres, mujeres o si queremos ser loras”

“He pasado mucho tiempo 
corrigiendo a la gente acerca de 
que no me traten en masculino,
ahora me lo tomo con humor”.

FOTO: VICTORIA CUBAS
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que diga travesti. ¿Cómo vas a estar pidiendo civilmen-
te algo que no sos biológicamente? La travesti vive con
una tragedia que es la de no ser mujeres.

Durante la charla algo me llamó la atención.
Camila hablaba de las travestis en masculino. ¿Por qué?,
le pregunté. “Me río de eso —dijo— porque soy un des-
parpajo, es parte de mi cinismo, he pasado mucho tiem-
po corrigiendo a la gente acerca de que no me traten en
masculino, ahora me lo tomo con humor.”

—Estuviste filmando un largometraje hace
poco.

—La peli es una ópera prima del guionista de
Tumberos, que también es actor. Es la historia de una
travesti cartonera que vive en una aldea que realmente
existió, que era una aldea gay, que estaba atrás de
Ciudad Universitaria. Mi personaje es una especie de
tren que va llevando de visita a los espectadores a ese
mundo, a esa aldea.

—¿Hacia dónde vas después del éxito de la
obra, luego la película?

—Tengo ganas de trabajar y poder pagarme el
alquiler y la comida todos los meses. Mientras sea tra-
bajo no tengo otra idea particular. Mientras pueda
hacer lo que me gusta, ir al cine alguna vez, estoy tran-
quila. No te niego que me gustaría volver a filmar otra
peli porque es muy lindo, muy satisfactorio como actriz
dedicarte un mes y medio solamente a actuar y no tenés
que hacer otra cosa más que actuar. El teatro es distin-
to porque en el teatro la magia se termina en una hora,
dos, lo que dure la obra.

—¿De dónde sos?
—Soy de Mina Clavero. Cuando me vine a estu-

diar a Córdoba mis viejos me mantenían, me pagaban el
alquiler, me daban muy poca plata porque ellos tampoco
estaban como para mantenerme con un buen pasar.

—¿Cómo sobrevivías antes?
—Yo hacía ropa para vender, trabajaba para la

mamá de María (la directora de la obra) haciendo acceso-
rios, tomaba mate cocido con pan todos los días; almuer-
zos era muy raro. Durante mucho tiempo viví de plata

prestada, tengo dos máquinas de coser, haciendo arreglos
de ropa. Vivo en una pensión donde tenía que limpiar para
pagar una deuda muy grande, no me podía pagar el alqui-
ler. Era una desocupada, sin poder sustentarme sola y a
veces con dos pesos por día y nada más. Limpiaba, a veces
algún teatro, o hacía vestuario, puchereando, muy de bus-
cavida. Con la obra regularicé bastante.

—¿Cómo te gustaría vivir?
—Una tiene que poder vivir como quiera vivir.

Aunque nadie escapa de la decisión de otra persona: sos
como una ola que refracta en todo hasta llegar a la
playa. Aun, cuando se quieren casar los gays, por ejem-
plo. Pero las travestis vamos mucho más atrás que los
gays en sus luchas. A las travestis no se nos entiende
todavía, no se sabe si somos hombres, mujeres o si que-
remos ser loras. Así como las luchas de gays son muy
diferentes a las luchas de las mujeres, más las feminis-
tas, de las organizadas, me parecen una gilada total
ponerse en que si la trava que tiene tetas de la que no
tiene tetas; de la que le gusta ser activa y pasiva, de la
que solamente es pasiva. Estas son pelotudeces. Poder
aceptarnos como queremos vivir realmente y saber que
estamos siendo partícipes de la vida del otro me parece
lo más importante. Después cada uno hace a puerta
cerrada, mientras no le haga daño a un niño o un viejo,
entre adultos es diferente la cosa.

—¿En que estás ahora?
—Ahora viene el estreno en el Teatro Real de

una nueva obra de Manuel Baigorria, que es un proyecto
del Sexto Seis: seis directores con seis dramaturgos cor-
dobeses y nosotras hacemos una obra con María, la virgen
María, con un elenco muy interesante, una actriz con su
hijo que tiene 8 años, una mujer y una travesti.

—¿Queres agregar algo más?
—Suerte para El Teje, que sigan.

“Que sos mujer olvidate:
eso es una mentira”

Teatro x la Identidad
Cuando las puertas se les cerraron en otros lados, ellas
abrieron un espacio de trabajo escénico que las llevó de
Santiago del Estero al Primer Festival LGTTB tucumano.

POR DANIELA VIZGARRA

DESDE TUCUMÁN

En un patio de un hostal en la provincia de
Tucumán, se encuentran cuatro mujeres bordando entre
plumas y lentejuelas. Son las chicas de la primera com-
pañía de teatro trans que ganaron la elección para parti-
cipar en el 1º Festival de Teatro LGTTB Carlos
Jáuregui que se desarrolla en Tucumán. La obra de tea-
tro cuenta la historia sobre tres días de carnaval donde
las travestis tienen la libertad de pasearse por todos los
lugares públicos sin ser detenidas, ni amenazadas. En el
medio, la obra intenta hacer educación explícita y clara
sobre cuáles son nuestros derechos con una especie de
mini cortes comerciales que hacen de la propuesta una
puesta en escena singular.

La situación se desarrolla en la casa de doña
Marta, donde llegan dos chicxs de diferentes provincias,
cada una con problemas pero con la intención de ocupar
el primer puesto de vedette en la comparsa.

Luisa es amiga de doña Marta y pasa a hacer de
intermediaria de los conflictos que ocasionan las dispu-
tas de las muchachxs. En la obra se habla del tema de la
edad, del respeto por las personas mayores, y de pagar un
derecho de piso antes de llegar a tener ese primer pues-
to en la comparsa.

En este momento, todas están ansiosas, entu-
siasmadas y desesperadas porque se viene la lluvia y los
mates están saliendo lavados y no hay tiempo para el
parloteo. Los vestuarios están siendo refaccionados por
el trajín del viaje ya que llegaron muy temprano desde
Santiago del Estero. Luisa apunta a las chicas para que
den lo mejor de sí, ya que en la última representación se
perdían las voces y el público no escuchaba ni un pito.

Hicimos una pequeña nota entre mates y plu-
mas a una de las actrices.

—¿Cómo te sentís con esto de estar en el
Festival de LGTTB Carlos Jáuregui?

—La verdad es que teníamos mucha esperanza,
euforia por aparecer de una buena vez en este Festival
tan importante para la comunidad trans.

—¿Cómo se formó el grupo?
—La misma discriminación y el rechazo que

sentíamos en Santiago del Estero nos hizo pensar y pro-
poner nosotras mismas otra forma de vivir o de buscar
un frente y así poder enfrentar la vida. Empezamos a
cuidarnos entre nosotras, un grupito pequeño de chicxs
donde entregábamos preservativos, nos afligíamos cuan-
do nuestras compañeras no se iban hacer el testeo del
VIH y tratábamos de inculcar el uso del preservativo.
Fuimos descubriendo que podíamos exigir derechos,
empezamos a abrir nuestro margen de conocimiento y
creciendo, creciendo ponderamos las cosas hasta que
llegó la obra de teatro. Que fue un disparador muy
importante en Santiago del Estero, porque en los luga-
res donde la obra se ha presentado ha sido con un lleno
total, las veces que se presentó. Y hasta fue declarada por
el Instituto Nacional de Teatro de gran impacto social.

—¿Cuál es tu papel y cómo es tu personaje?
—Mi personaje se llama Luisa, es la secretaria

de la dueña de la casa, un poco bruta, tiene un poco de
conocimiento de la vida, pero no tiene bien definida su
personalidad. Dice las cosas torpemente, un poco agresi-
va. Pero en el fondo intenta que las chicxs traten de no
cometer sus mismos errores.

—¿Cómo se está desenvolviendo la comunidad
trans en Santiago del Estero?

—Por suerte, la comunidad trans en Santiago del
Estero está un poco mejor que en otras ciudades. Hay cier-
ta apertura relacionada con lo trans. Y eso es importante,
no te olvides que estamos en una provincia donde predo-
mina el machismo y la iglesia. Casualmente vamos a orga-
nizar un evento A.T.T.A, en la Universidad Nacional de
Santiago del Estero. El evento ha sido declarado de inte-
rés provincial por la cámara de diputados. Para nosotrxs es
muy importante que el Estado empiece a tomar las proble-
máticas nuestras. Estamos impulsando nuestra manera
artística y política, queremos de una buena vez que se trate
la Ley de Identidad de Género.

De pronto, empezó a llover. Las chicas empe-
zaron a guardar todo el despliegue del vestuario en sus
habitaciones, en tres horas tenían que debutar en el
Festival. Se las notaba muy contentas, muy animadas.
Me despidieron con un gran beso para todxs las chicas
de El Teje. Y me decían: “Todo se puede en la vida si
uno lo sueña”.

FOTO: RUBEN LOPEZ

                                   



POR MARLENE WAYAR

Ernestina nos citó en Cuatro Cabezas terminado el
programa de radio. Las 2 de la tarde de un miércoles de
junio soleado, cálido y luminoso, camino diez cuadras reu-
bicándome mentalmente frente a ella. Seguridad, living,
pantallas gigantes con MTV. La productora me dice que
ella está lista y me aguarda en la terraza. Escalera de chapa
industrial, y en efecto ahí está, sentada al sol, relajada, con
verde y mucho cielo azul en una terraza como de bar.
Encandilada, busco las gafas.

Dice que está contenta, aunque muy cansada de
volver a tener una rutina que le exige levantarse a las cua-
tro de la mañana y con un esfuerzo extra de concentra-
ción, ya no acompaña a otrx en un programa de radio:
ahora es la cabeza de su programa en radio Metro. Que
putea cuando alguna noche tiene ganas de tomarse un
vinito o una cerveza y piensa en la mañana siguiente y el
imperativo de levantarse y enfrentar la conducción. Para
ello le es indispensable respetar la siesta, ya no es una
pendeja como otrora, dice, cuando comenzó la carrera
como la notera de La Biblia y el calefón, sumada la mater-
nidad que “te exige una atención especial”.

De su recorrido junto a Jorge Guinzburg que
comenzó con La Biblia… era la que abordaba a la gente en
la calle con temas “zarpados”, pero luego abarcó la radio y
la TV, y un quiebre marcado en el final por Mañanas
Informales, un programa que apostaba a conquistar un
horario poco explorado y lo consiguió. Después del éxito,
pasó todo el último año del programa sosteniendo la audi-

ción sola, mientras lo duelaba a Jorge que le había dicho
alguna vez: “Te voy a exponer a situaciones extremas”.
Nunca tan anunciado. 

En CQC enfrentó un movimiento que parecía
impensable, correr lo icónico de un producto cerrado y de
culto que se resumía en la cara y la voz de Mario Pergolini
e implantarse ella. Se travistió Caiga… y su versión gana. 

Me quito las gafas. A esta mina hay que mirarla a
los ojos, me digo. Y en sintonía, ambas nos corremos, ella
buscando la sombra de la tapia para que yo con el sol a
mis espaldas la mire.

Nos habíamos encontrado en muchos lugares con
Ernestina, unos concretos como el Gondolín, donde ella
estuvo en 1997 para una muestra de fotos. Otros como
Mañanas Informales, invitadas a hablar de El Teje, con
Diana Sacayán y La Menstrual. En La Villa Gay, detrás de
Ciudad Universitaria, donde yo anduve y ella estudió arqui-

tectura. Coincidiendo en tiempo y espacio o en tiempos
diferentes. Pero hay una topografía, en algo común. Y hubo
otros espacios conceptuales en sus (escapadas) huidas,
en el tener que estar en casa, o tener que dormir, en el
tener que cocinar o en el tener que tener otro hijx, en defi-
nitiva del tener que acatar. Se dice mujer corrida y yo
estoy corrida del todo y en ambas el correrse es buscado.
Estoy tentada de titularla Trans, pero sería una imposición,
que quede para la próxima. 

—Tu hijo tiene 5 años, ¿metabolizaste? ¿En
qué te ha enriquecido?

—Mi maternidad fue un hecho claramente elegi-
do. Por como venía, las relaciones que tenía, los hombres
que me gustaban, pensé que no iba a ser madre jamás.
Hasta que conocí a Alejandro y ahí cambié totalmente y la
maternidad fue un hecho natural en mi vida. Que siguió
siendo la misma, pero con otro sentido. Yo trato de no
entender la maternidad como una cuestión que te
apresa, un hijo viene y se adapta a la vida que una tiene y
una se adapta a ser madre. Me cuesta entender a las
madres que tienen hijos y se quejan todo el tiempo porque
tienen que ser madres. A mí me decían: “Ya es tiempo del
segundo”. Pero yo estaba agotada, seguía trabajando, no
me iba a imponer un segundo embarazo sólo porque
había que tenerlo. Y lo disfruto mucho, para mí es un com-
pañero... Intento que no dependa de mí todo el tiempo.
Cuando Benicio tiene miedo de algo, yo siempre intento
sacarlo de ahí porque me parece que la mejor manera de
educar es no hacerlo dependiente. Una, en algún momen-
to, no va a estar. Pero lo único que tengo en claro es que

FOTO: MARIETA VAZQUEZ
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lo que no se reemplaza con nada es la falta de amor.
Ahora hay un debate sobre: “un hijo tiene que crecer en el
seno de una familia con un padre y una madre”. Esto en
relación puntualmente con la cuestión gay. 

—¿Y qué pensás?
—Y yo flasheo porque digo: yo no tuve padre,

¿qué hago? Seguramente el ideal sea que esté en el seno
de una familia, ahora, ¿qué familia? Si es de amor no me
importa como esté constituida, yo sentí la ausencia de un
padre en un montón de aspectos obviamente porque
cuando no está, no está. Pero no encuentro el agujero en
ser criada en una familia monoparental, porque la verdad
mi mamá se ocupó de darme todo el afecto y la conten-

ción que yo requería. Mi hijo si pasa por la cocina y me ve
con delantal puesto, me pregunta si pasa algo malo:
“¿Qué pasó —dice—, se murió alguien?” Cada una tiene
su manera de dar ese afecto, ¿no?

—Lo peor de todo es la ingenuidad de quienes
se pretenden perfectos.

—Yo trabajo muchas horas, mi situación exige un
hombre diferente al promedio, que entienda, que compar-
ta y que sea un padre presente porque si no mi hijo se
hubiera criado con una empleada, de haber tenido ese tipo
de matrimonio. 

—Vos fuiste fotógrafa. ¿Qué te interesa mirar
desde ese perfil? 

—No estoy muy contemplativa, debo estar muy
cansada. Pero me llaman mucho las imágenes, yo leo los
diarios de dos maneras, leo el texto y miro el diario y
muchas veces habla mucho más que el texto. La gente me
encanta, amo las manifestaciones populares en todas sus
formas. Yo no acepto, no reconozco ninguna autoridad
sobre mí, tengo un problema grave con la autoridad, no
reconozco ni la autoridad de mi madre sobre mí.
Cuando yo era chica, en mi casa había esas persianas que
se bajan, que son de madera y que se enganchan y no las
podés levantar y yo tenía un sistema que bajaba la persia-
na y no enganchaba, entonces podía levantarla con un palo
de escoba y me escapaba, me escapaba, ¿para qué?,
¿para ir al boliche? No. Me escapaba y me colgaba a hablar
con la gente que estaba despierta a esa hora: quiosquero,
barrendero, siempre me gustó eso, son cosas que me
quedaron para mí, son situaciones que yo vivo que tie-
nen que ver con mi interés. Soy una persona bastante soli-
taria, con una actividad que me lleva a estar con mucha
gente y cuando no estoy trabajando puedo estar mucho
en mi casa o teniendo conversaciones con gente que ni
conozco, es una de las cosas que disfruto mucho, el con-
tacto con la gente, mirar.

—En este momento hay una cuestión a partir
de CQC y Cristian Sancho, su personaje en Botineras y
el test de heterosexualidad que le hicieron ustedes. En
la comunidad gay ardió Troya.

—No entiendo, sobre la feminidad también hago
chistes todo el tiempo estoy corrida del ideal de mujer.
Ojalá todos nos corramos de lugar. Tengo cosas masculinas
desarrolladas y los hombres tienen cosas femeninas des-
arrolladas; es un chiste y no modifica en nada lo que pasa
con la sexualidad de nadie. Era una ironía sobre la hetero-
sexualidad, porque claramente es imposible que un hom-
bre sea hombre por eso o deje de serlo por otra cosa. El día
que nos podamos reír un poco más de todo eso vamos a
poder estar más libres e intercambiar cosas más fácilmen-
te. No soy de esas que dicen: “tengo un amigo gay” por-
que creo que el 90% de mis amigos lo son: yo soy un
puto. No podemos perder el sentido del humor. Del lugar
común de las minas, me río todo el tiempo; del lugar
común de los hombres me río todo el tiempo. No sé, viste
que los hombres tienen como esos silencios, esos
momentos cuando callan. Y a mi novio le digo: “o estás
callado porque tenés mucha vida interior o no tenés nada
interesante para decir”. Creo que lo que ocurre con la
comunidad gay, en algunos casos es eso: han sufrido tanto
que hoy no se permiten reírse y eso es porque en algún
momento fue grave y es grave que a un chico se le ocu-
rra decir: Papá, mamá, soy gay. Hoy en día todavía es una
cuestión difícil para mucha gente, pero yo no me hago

cargo de esos enojos porque tengo muy claro el respeto
por todas las condiciones, no sólo la gay, me molesta
mucho el estereotipo femenino televisivo. La mina en tele-
visión es muy maltratada, los estereotipos son un bajón. O
sos una mina que no coge nunca, detrás del escritorio de
un noticiero, o sos un gato mostrando el orto. 

—Nosotras trabajamos la idea de la des-iden-
tificación y de la expropiación también de los roles,
actitudes y labores, de todo.

—Yo nunca cociné, todos mis novios cocinaron
maravillosamente, yo estaba tirada en la cama, y ojo,
estoy muy agradecida de que me hayan cocinado. Soy re
buena comiendo y no me siento fuera de rol femenino
porque yo no lo haga. También discutíamos con Bazán, y
me decía: “¿Por qué no mandás a otro a hacer trámites?”
Porque a mí me gusta ir y discutir con el de la AFIP. Como
si yo le dijera: “¿Por qué no mandas a otro a comprar ver-
duras?” Detesto ir a comprar verduras, a mí no me metés
a una verdulería ni encañonada. 

—Esto de escaparte, por ahí leía que no tenés
buena relación con el psicoanálisis, con el diván.

—La verdad es que no la tengo. Está sobreva-
luada. No todas las personas somos analizables, hay mil
técnicas para abordar la psiquis desde el juego hasta el
psicoanálisis mismo. No me gusta la auto-justificación
continua que hace el psicoanálisis sobre los actos de
mierda de una. Una tiene actitudes de mierda y no es
justificable. Yo tengo una alta autocrítica, después refle-
xiono con las cosas que hago y digo: todo el tiempo
estoy siendo evaluada. Yo hago un chiste sobre la hete-
rosexualidad y salta un montón de gente y yo no es que
descreo. Miro, leo, me entero, a veces me angustio, a
veces no, pero trato de tomar medidas para mejorar. En
general, aprendo mucho del contacto con la gente, creo
en el auto análisis y el escarbar dentro de mí no me da
miedo. Yo no quiero hacer apología de las drogas, pero
creo que hay un montón de maneras para conocerse y
que lo importante es eso, no temer a las partes oscuras
de una, enfrentar esas partes. Lo sentía con las parejas,
elegía personas que me mostraban tal costado y empe-
cé a elegir personas que me aportaban, no personas
que me enfrentaban a lo peor de mí. Enfrentarse, al
revés, a veces exacerbarlo y llevarlo al extremo y delan-
te de todo para ver. ¿Por qué? Trato de no ignorar mis
peores partes, aceptarlas, yo no temo la discusión con
otros, voy hasta el final. No digo: “Está todo bien”, y me
quedo con todo. Fui educada en una familia donde todo
se decía, absolutamente todo. 

—¿Ves que el humor es una de esas posibilida-
des, eso le proponés a la comunidad gay-lésbica?

—Ya van a poder reírse de todo esto: cuando las
heridas no cierran es imposible hacer bromas. Yo lo
pongo con la temática desaparecidos que es algo que a
mí me toca directamente. Sabés que no podés hacer un
chiste y yo me la paso haciendo bromas sobre el tema. Ya
lo tengo muy asimilado. Sé lo que gané y lo que perdí. Y
me permito hacer determinadas bromas, que yo noto que
a muchos compañeros míos todavía les cuesta, y eso
tiene que ver con haber cerrado el tema, con haber salda-
do. Mientras sigan existiendo deudas con la comunidad
gay, tan hirientes como ser menospreciados una y otra
vez, me parece que cuesta todavía poder reírse de eso,
pero seguramente va a pasar, el humor es haber entendi-
do un problema, haberlo sintetizado de tal manera que
termina siendo un concepto, que el problema se enten-
dió, se analizó y se incorporó. No podría generalizar: hay
gays que se cagan de risa de las situaciones y otros que
no. Hay gente muy distinta, tiene que ver con cómo lo
han vivido. Como comunidad entiendo que tengan que
pararse sobre sus piernas y ponerse muy duros porque
todavía hay conceptos muy jodidos.

—Nosotras, travas, tenemos como una posi-
ción intra y otra extra comunitaria.

—Sí, hacia afuera es un poco mas dura y hacia
adentro es un poco más relajada.

—Por ejemplo: fuimos al Congreso el día de
apoyo a la Ley del Matrimonio pero en realidad ni fu ni
fa, porque no tenemos acceso a la educación, la salud,
el trabajo y la vivienda entre otras limitaciones de
derechos. Todavía no han sido puestos en crisis los
padres que te tiran a la calle con 13 años, cosas que
nosotras vemos como prioritarias.

—Por eso digo, matrimonio todo bien. Ahora, hay
cosas mucho más graves previas. Lo que importa es lo
que pasa día a día: que no consigan laburo por ser maricas
me parece mucho más grave. El trabajo, la educación,
¡¡¡la salud!!! Realmente fundamentales que hacen al ser
humano, hacen a la persona. Yo estoy totalmente de
acuerdo con eso.

— ¿Entendés la sexualidad como algo difuso?
—Ojalá lleguemos a esa instancia. Que siendo

hétero, que alguna vez te pueda gustar un hombre o una
mujer, según lo seas. Entender la sexualidad como una
cuestión un poco más móvil.

—Más de tránsito y situacional.
—Te enamoraste de una persona, y que digas:

“Mirá lo que me pasó”. Yo sé que soy una fantasía de un
montón de lesbianas, y no me jode. Yo he tenido debates
con parejas amigas lesbianas que se casaron, han tenido
hijos, que antes me decían: “Con eso me obligás a que te
rompa la boca”. Ahhh, machista. Luchaste tanto por la
igualdad y me hacés el comentario que me haría un tipo,
es un bajón: yo me merezco que me toques el orto por-
que uso una mini. Hay que entender que todos podemos
tener miradas discriminatorias, aun siendo parte de una
supuesta minoría discriminada. Estaría bueno que llegue-
mos a cierta madurez, que yo no la tengo seguramente.
Ser todos más libres. Menos prejuiciosos.

—Las personas deberíamos dejar de identifi-
carnos políticamente con las categorías hombre-
mujer. Digo Mirtha, Susana, Videla, son hombres y
mujeres perfectos.

—Claro o desde otro lado: Susana es una traves-
ti, tiene tetas, culo hecho, extensiones, no hay en Susana
nada que sea natural. Son los mimos recursos, estamos
llenos de estereotipos. ¿Qué es Susana? Un estereotipo
de mujer por los recursos a los que apela para la femini-
dad, porque una mujer no se define por eso, y el hombre
no se define por lo otro y ojalá sea difícil de definir.

—¿Tenés una imagen de las travestis más allá
de lo que te brindan los medios que son Flor de la V o
la Lobato?

—Conocí por mi trabajo, por mi vida, muchas tra-
vestis diferentes, tantas como las personas mismas. La
verdad es que si me dicen: “¿Cuál es el modelo de traves-
ti?”, no tengo uno.

—Hay un modelo social que es la prostituta y
arraigado por un hecho real y concreto: 95% de noso-
tras está en situación de prostitución.

—Conozco a Lohana, he trabajado con ella. He
visitado, porque un amigo expuso ahí, el hotel famoso,
hemos estado ahí, me saqué fotos con la que había salido
Miss Travesti 2007 creo, que era igual a mí (N. de la R.:
Mónica León). ¡¡¡Divina!!! Yo le decía: “Hija de puta, sos
igual a mí, mejorada”. Tenía rasgos aindiados, pero divina.
El culo parado, divina. He conocido por mi trabajo a
Alejandra, de la CHA, he conocido tantas diferentes que
no te podría decir que se parezcan. Bueno, Flor es una de
tantas y tal vez la menos representativa porque además
tiene otros ítems, tiene laburo sobre todo.

—¿Qué te parece el marido de Flor? Digo sin
conocerlo: es un corajudo.

—Sí, sí, un tipazo. Es el claro ejemplo, después
del cual no podés decir: “no me va a pasar tal cosa”. Un
tipo con dos hijas, un genio, bajo perfil, tampoco está
usando esta situación... La súper acompaña, esa pareja
me parece genial.

—Sacándola de la lógica del espectáculo y
de las negociaciones que tiene que hacer Flor, su
casamiento para Argentina fue real y en realidad
hizo una fiesta.

—En definitiva, el casamiento es una celebración
entre dos personas. Para mí, casarse con papeles es un
incordio: mirá que le vas a decir a alguien que no conocés,
que le prometés que le vas a ser fiel, y no sé qué. A lo
mejor el tipo es un corrupto, un trucho, se coge pibes, o
no sé qué… Ni siquiera si vos lo vas a poder sostener. La
unión de dos personas en el festejo, me parece divino. La
celebración del amor la haría todas las semanas.

Ernestina se va a dormir su siesta y yo camino a
la computadora a desgrabar, vuelvo a las gafas.
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POR MARIXA

Esta es mi historia. Nací un día gris, 14 de mayo
de 1960, soy taurina, mis colores preferidos son el negro,
blanco y rojo.

Amante de la fauna, la flora y toda la naturaleza.
Enemiga de la injusticia y de las mentiras.

Me considero una persona con mucho amor y
humor por eso soy totalmente positiva.

Desde mi infancia viví con mis padres. Sin com-
prender sus problemas y sus peleas empecé primer grado.
Así fueron todos los días, mamá siempre a mi lado; papá no
podía por su trabajo. En casa se escuchaban insultos y
rechazos entre ellos y yo todavía no los entendía ya que era
muy inocente. Una vez, mi papá le pegó a mamá y, esa fue la
primera vez que lo hizo para después hacerse la costumbre
de golpearla siempre. Yo sufría y me asustaba mucho al ver a
mi madre llorando día y noche, toda marcada.

Desde ese momento y cada vez que me acuerdo
me angustio, y me duele más. Seguí el estudio. En tercer
grado, los maestros llamaron a mi mamá, el motivo era que
yo no me juntaba con nadie, no salía a los recreos, ni siquie-
ra quería ir al baño.

Yo tenía 10 años. Entonces descubrí que los hom-
bres me atraían, tenía inclinación hacia mis compañeros,
siempre eligiendo al que más me gustaba pero, lógico, ellos
nunca se enteraron aunque sí se daban cuenta de la situación
porque me cargaban y a mí me hacía mal. Ese año papá deci-
de abandonarnos. Con la ausencia de papá en casa todo cam-
bió en muy poco tiempo, fue como entrar en un mundo oscu-
ro. Mi mamá buscó trabajo como para salir del infierno. Así
fue que encontró para ser empleada doméstica. Papá estaba en
una localidad muy cerca. Una noche, volvió a casa a pedirle a
mamá que me dejara ir con él un fin de semana; yo también
quise ir y mamá me dejó. Ya en ese lugar, fue otra experiencia.
Había dos tíos y un primo que llevaban chicas para trabajar ya
que ahí estaba instalado un pool. También desperté mi curio-
sidad por los muchachos. Luego de 21 días volví a mi casa y
le conté a mamá todo y nunca más me dejó ir con él.

Entonces apareció mi tío, hermano de mi papá y a
la vez mi padrino. Le pidió a mi mamá que me dejara ir unos
días, pero su intención era llevarme para hacerme trabajar a
pesar de que en ese momento yo era tan chica.

Mi tío tenía negocios de panadería y almacén.
Todas las mañanas, me levantaba a las seis mientras que mis
primos, dos, mayores que yo, seguía durmiendo. Así que
estuve dos semanas. Un día mi tío me despertó y yo no me
quise levantar porque estaba cansada, entonces él me dijo
textuales palabras: “Ahora te voy a encerrar en el gallinero”.
Y lo hizo. No sólo eso, sino que también me ató los pies y
las manos, yo lloraba y gritaba para que me escuchen, fue así
que una amiga de mi prima me escuchó, entró al lugar, me
desató y le conté todo. Esa buena chica me ayudó a escapar-
me, me hizo saltar el cerco y corrí a mi casa.

Yo tengo más hermanos. En ese momento, tenía
dos más grandes que no eran hijos de mi papá, tampoco

Los días en blanco 
negro y rojo de Marixa

Cuéntame tu vida

vivían con nosotros porque estaban casados. Cuando mamá
se casó con papá ellos decidieron irse y nunca más nos vinie-
ron a visitar.

Ya con 12 años seguí estudiando al lado de mamá.
Papá vuelve a tener otra mujer con quien se viene a vivir a
media cuadra de casa. Entonces para mamá comienza un cal-
vario. También reaparece mi padrino que me quiere volver a
llevar a su casa. Mi mamá no lo dejó. Él le dijo: “Tu hijo va a
ser puto o chorro”. En ese momento mi mamá se puso a llorar,
me abrazó fuerte, y ese fue el abrazo más grande que mi mamá
me dio, como que sintió esas palabras dichas por mi tío.

Hasta entonces yo era un chico que no salía a nin-
gún lado, sólo a estudiar. Mamá seguía trabajando, pero
comenzó a tomar. Trataba de disimularlo pero se le hacía
imposible. Cada día que pasaba se convertía en una rutina, y
más tarde mamá se volvería alcohólica. Al llegar el fin del
año, terminé el colegio, mi mamá estaba muy contenta en la
fiesta de fin de curso, pero al volver a casa todo era triste,
dolor y como siempre el alcohol. Ella iba varias veces hasta

la casa de mi papá en estado de ebriedad, él salía y la golpea-
ba y volvía a casa toda marcada y llena de golpes.

Así empecé a salir de casa a jugar con los chicos y
chicas del barrio y descubrí a mi primer amigo que me atraía
mucho. Sin palabras, y no sé por qué, tuvimos una escena de
noviazgo. Con ese muchacho fue mi primera vez así es que
me convencí de que realmente me gustaban los hombres. Muy
a menudo, creí que era como un juego pero me daba cuenta
de que me sentía bien y de que era lo que quería, aunque no
sabía qué hacer ni a quién contárselo. Mis amigos y amigas ya
sabían todo porque se me re-notaba que yo actuaba como
mujer, parecía que con esa nueva experiencia se me declaró del
todo esa mujer que estuvo escondida (…). Ese año volví a la
escuela, aunque ya era diferente. Tenía otros pensamientos
pero seguía adelante con ese nuevo sufrimiento, ya que ser
“marica” era tabú. Ya era adolescente, no era una niña y a
pesar de que mis compañeros me cargaban todo el tiempo, a
mí me gustaban varios de ellos. Pasaban los días, y cada vez
me costaba más ir a la escuela hasta que aprendí a hacerme la
famosa “rata”. Andaba por las plazas y de estación en estación,
colgada del tren hasta que me hice amiga de una señora de un
kiosco a la que le decía que me guardara mis cosas escolares y

luego las pasaba a buscar. Más tarde, ella me preguntó si real-
mente iba al colegio y yo le conté la verdad. Charlamos, escu-
chó todos mis problemas y me dio muy buenos consejos. Y yo
me di cuenta de que podía confiar más en desconocidos que
en mi propia familia (…). Mamá le contó mi situación a sus
patrones. Le ofrecieron ayuda. Tal es así que me quisieron
conocer y mamá me llevó a cenar con ellos, tuvimos una gran
charla entre todos, me aconsejaron, me hicieron preguntas, yo
les conté que me gustaban mucho los hombres y me sentía
como una mujer. La patrona de mi mamá me regaló mucha
ropa y maquillaje porque me dijo que una señorita siempre
tiene que estar coqueta, para ellos pasé a ser como una hija.

A mí no me importaba que mi papá se enterara. Lo
que sí, no le falté el respeto nunca: cuando pasaba frente a su
casa espiaba que no estuviera afuera y pasaba corriendo para
que no me viera, hasta que un día me decidí a enfrentarlo y
decirle las mismas palabras que le dije a mi madre. Su reacción
fue como si no le hubiera importado nada, entonces entendí
que tenía que empezar a hacer mi vida como yo quería (…).
Una vez me dijeron que mamá estaba enferma, yo fui hasta mi
casa y una vecina me contó que la llevaban a un hospital
donde quedó internada y de ahí a Alcohólicos Anónimos a
seguir un tratamiento. Recuerdo que un día apareció uno de
mis hermanos que yo no conocía queriendo llevarse todas las
cosas de mi madre, pero yo no lo permití. Al verme se sor-
prendió porque yo estaba vestida de mujer y él sabía que tenía
un hermano varón. Era como que no lo podía entender,
mucho menos creer, en una palabra: no lo aceptó, cosa que a
mí también me puso mal, por la ansiedad que tuve por cono-
cerlos. Fue otro golpe en mi vida (…).

Cerca de mi casa vivía un primo que era solterón.
Se había quedado solo, así que me dio trabajo en su casa para
lavarle ropa. Más tarde, mi primo me presentó a un amigo a
quien impacté, no sólo por mi belleza sino que lo que más le
interesó fue mi personalidad. Este chico se llama Rubén,
hizo muchas averiguaciones sobre mí, a mí también me inte-
resó conocerlo, y descubrí que era un hombre trabajador, un
muchacho de su casa, una persona realmente sana y de buen
corazón. Tuvimos una relación que duró 14 años.

A mi madre un día le dieron el alta, ya que su tra-
tamiento estaba casi concluido, entonces de vuelta volví a
casa, al lado de mamá. Le comenté que había conocido a ese
dulce muchacho, al principio ella no lo aceptó mucho, pero
igual seguí adelante.

Llegó el día de mi cumpleaños y yo no sabía nada
Rubén. Sin que lo supiera, me organizó una fiesta sorpresa
con mis amigas y mi primo, y para completar la fiesta apare-
ció mi mamá. Ahí conoció a Rubén, y fue él quien conquistó
a mi madre. Esa misma noche, Rubén me propuso vivir jun-
tos, vivir con mi mamá, los tres, construir una casa nueva y
derrumbar la anterior. Él trabajaría por nosotras (...).

Una mañana, mamá se levantó, desayunamos y se
fue a la casa de una vecina a ver la novela que miraba todos
los días. Al rato, llega una de las hijas de mi vecina diciéndo-
me que mamá estaba mal, que le salía sangre de la boca. Salí
corriendo y la encontré semidormida. Fui a buscar a uno de
mis hermanos desesperada, le conté lo que pasaba pero él me
dijo: “Ya está en pedo”. Se levantó, fue a buscar una camio-
neta para llevarla a un hospital, y ese día quedó internada.
Los médicos me pidieron a mí y al resto de mis hermanos
que llevemos sus cosas personales. Cuando llego al hospital
escucho a mi hermano salir en un solo grito y yo salí corrien-
do… Desde aquel momento sigo corriendo. Ya mamá me
había dejado sola en este mundo tan cruel.

Si querés contar tu vida de novela sin censuras, escribinos a altoteje@gmail.com
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POR MAIAMAR ABRODOS

Hace tiempo. Pasaron 44 años en mi vida. Era
pequeñita, no sabía dónde estaba parada y un día me di cuenta
de que algo no coincidía con lo que sentía, pero que eso se
arreglaría en algún momento Mágico, como si la ficción fuera
la realidad, y la varita de Dios traería la verdad, la solución.
Pasó la vida, y se ponía peor, no mejoraba, no se corregía, no
pasaba ni Dios con su vara, ni aparecía esa verdad. Entonces
era gordita porque de esa forma tenía tetitas y mi cuerpo
redondeado me dejaba tener curvas, y me parecía más al sueño
de mí misma. Me gustaban las muñecas, jugaba a la mamá, a la
maestra, y a las vedettes de los programas, que eran hermosas y
hacían sus shows bailando y cantando.

Ya más crecida y un poco triste en mi realidad, me
daba cuenta de que debía esconder todos mis sentimientos y
deseos, porque eran el motivo exacto para recibir censura per-
manente en todas partes, ya no encontraba con quien compar-
tirlos. Mi abuela había muerto, y empecé mi adolescencia sola,
sin alivio, sin verdad. Entonces me convertía en la hija de
Verónica Castro (en sus novelas), llenaba mi cuerpo de volu-
men, y mi alma y mi mente de fantasías donde me guardé, en
sueños e ilusiones; pero seguía consciente de esta realidad, aun-
que todavía esperaba aquella varita, ya no estaba tan segura de
que llegaría, y un poco más vivida comencé a aceptar que quizá
debía ponerme un rótulo, que no estaba en mí. Era la única
forma que tenía de seguir adelante en un camino con los pies
sobre la tierra, debía reconocerme como homosexual, pero me
sentía como una bailarina sin pies, buscando la mejor alternati-
va de ser lo burguesa que se requería, en una sociedad de clase
media culta radicada en teorías morales, ateas y socialistas.
Todo muy cool para aquellos ochenta, siempre y cuando de ello
no se hable. Después de mucho encontré un lugar donde podía
desplegar un poco todo lo que tenía dentro, una Carrera
Universitaria Artística, y fui Escenográfa y Vestuarista; pero ese
lugar no alcanzó porque estaba viviéndolo detrás de escena,
porque lo vivía a escondidas, de mí misma también, con un
rótulo farsante que quería creer, pero no podía. Allí yo tampoco
era; pero trabajé, conocí mucha gente de todo tipo, y me conec-
té como pude. Me hice amigos del alma que ya partieron, me
volví a quedar sola, no conocía a nadie como yo. Algunas otras
personas me parecían un desborde de locuras, yo sí me sentía
auténtica y no me daba cuenta de que cada paso que daba me
alejaba más de mi ser. Adelgacé y engordé, muchas veces
escondiéndome, no teniendo un sexo que dar, y lo deseaba;
cada vez con más intensidad; buscaba un Príncipe Azul que me
viera, que me mirara a los ojos, y encontrara a la Princesa. Me
llené de Ilusiones, de esperanzas, de deseos de felicidad y eso
me hacía moverme más y más, buscando tibiamente, tímida-
mente  ese encuentro especial, pero siempre me volvía a casa
vacía, llenándome de llanto, esperando encontrar en mi cama
un sueño nuevo que calmara el dolor de estar lejos, muy lejos.

Varié, no me conformé, me seguían pasando los años
y me convertía en un raro espécimen. Vestida con ropas que me
daban un look de artista, muy femenino, una persona muy sen-
sible… Ja. Ja. Ja.

Mi viejo se estaba muriendo: era el año 1993, yo era
una loca de zuecos que visitaba el sanatorio taconeando, había
aprendido a camuflarme alternativamente como un personaje
exótico de la sociedad. Se suponía que era de una forma, pero
también esa era una barrera, atractiva visualmente, ¡para no
tocar! Y no lo hacían, les daba miedo. Yo no era para un rato,
según ellos, pero tampoco era para un momento, al final no era
para nada. Claro, a mí también me daba miedo, bajarme la
bombacha o lo que tuviera puesto siempre fue un problema, en

mi propio cuerpo existía una realidad que desde pequeña me
excluyó de todo, no era mío, no era yo,

Por eso te espero a la salida de mis funciones, para ir a comer algo
con amigos, y después a tu casa o a la mía para Hacer el Amor.

y es más, tanto así más, que se desparramó por todo mi cuerpo
hasta dejarlo lleno de distancias, de rasgos, de vellos, de rectas.

Más crecida me di cuenta de que podía pasar al frente
y estar contando desde allí la vida. Una nueva Carrera, la
EMAD y fui Actriz, estaba mas cerca (recordaba cuando de
niña jugaba a ser Susana Giménez bajando las escaleras, que
me armaba con almohadas). Pero esto tampoco alcanzaba, por-
que sólo había pasado al frente pero con la “O” a cuestas: en vez
de Actriz era..., y aunque no me bancara esa “O”, la Transformé
en acciones atractivas para los otros, muchos docentes (poco
observadores e ilusos), me decían que iban a sacar al macho que
había adentro. Pero si no había ningún macho. Sólo jugué con
una imagen espectacular burda de ser macho, ¿y?, ¿dónde esta-
ba yo misma? Seguí guardada. Igual funcionó un tiempo, la
sabia esencia sabe por qué debemos resistir en el camino, aún
hoy, no sé cómo lo pude sostener.

Me moría de a poco, las ilusiones se me escapaban,
los sueños se dormían. No encontraba contención posible,
arruiné gran parte de mi tiempo de juventud llorando en los
rincones, viviendo la vida de otras, y sus historias. Aprendí a
escuchar, a ser buena amiga, buena compañera.

Y entonces me animé a algo más… Ja, ja, ja. Bueno
por lo menos creí que me había animado. Me mostré en otras
facetas, divertidas y acertadas casi siempre, o siempre: ¡sólo
hacia personajes Femeninos! Genial. Y fue allí cuando el esce-
nario y esos únicos momentos se convertían en un desparramo
de virtudes, desparpajos y purezas del amor. Una amiga, una
vez, me dijo que era raro lo que le pasaba cuando me veía
actuar, decía que se me veía feliz, y que no era así lo que sentía
de mi vida cotidiana (hay veces que las palabras llegan en un
momento justo, y a través de la persona más incierta). Me
empecé a dar cuenta de que lo que para los demás era parte de
la profesión y de sus formas de expresión, para mí era “un ins-
tante de Luz en mi Vida”. Supe que no podía jugar más, lo que
era, “era”, desde siempre; desde pequeña. ¡Era una Mujer!, con
cuerpo de hombre; hombre que nunca fui, que nunca sentí en
mí, que sólo en la ficción del escenario y de la vida traté de
representar como pude.

¿Y qué podía hacer? ¡No sabía cómo hacer! Antes era
distinto vivirlo y a estas alturas de mi conciencia era un sueño
divino poder “Ser”. Pero mi profesión no tenía que tener la
carga de mi vida, tenía que ser “Luz en mi Vida”. En ese ins-
tante, en ese sueño en el que estaba, me di cuenta de que se
acababa, habían pasado ya 41 años, y había llorado demasiado,
quedando fuera de todo, fuera de mí, ese era el momento de
terminar la Vida. No lo fantaseé, fui. Antes jamás me hubiese
imaginado que ese momento llegaría. Y vaya saber qué Ángeles
celestiales, “en ese instante”(en el andén Medrano del subte B),
me decían… que yo tenía que seguir, que mi cuerpo era como
un diamante que pulir y cuidar, que tenía que saber cómo
pararme para vivir mi presente, que desde ahora tenía que ser
“Mi propia Vida, mi propio Ser”. Volví y sin saber cómo se
hacía y se iniciaba el tratamiento, ese día empecé a tomar hor-
monas femeninas, por mi cuenta. No había ningún retorno, si
volví de ese instante, entonces iba a ser lo que era como Mujer.

Así, en un tiempo más comencé el tratamiento médi-
co guiado por el equipo de salud de la CHA (Comunidad
Homosexual Argentina), con Valeria Pavan como analista, hice
el psicodiagnóstico (con ella continuo hoy en terapia) y con
Emiliano Litardo (quien es hoy mi abogado), empecé los trá-
mites legales para mi cambio genital, y de documentación. Y en
el Hospital Durán, en el departamento de Urología, me atendió
el psiquiatra Adrián Hellien, quien realizó mi admisión y de
inmediato me mandó a Endocrinología para hacerme todos los
análisis e iniciar el tratamiento. Un miedo, un vértigo… Hacía
casi como diez años que yo no me hacia ningún análisis, había
abandonado mi vida esperando irme a descansar en algún lugar
más allá de esta dimensión, y volver a vivir una nueva historia
en un cuerpo de mujer,

renovado y hermoso de otra vida. Por suerte estaba todo en
orden, y empecé a tomar la medicación correcta (hoy en día
puedo decir que es casi un básico de este sistema médico, para
nosotras las Mujeres Transexuales).

A estos equipos, médicos y sociales, les agradezco de
todo corazón, por su delicadeza y dedicación, de exquisita pro-
fesionalidad. Ya hace unos años que estoy viviendo como
Mujer, y a pesar de que a veces me la paso llorando todavía,
ahora empiezo a sentir que mi Vida tiene sentido Vivirla y se
complementa con mi profesión. Vivo, siento, lloro y sueño
como todos. La diferencia es que hoy puedo reír, amar, bailar y
caminar por la ciudad y el mundo sin miedo a mostrarme,
estando en mí porque hoy soy una Mujer Transexual, Actriz, y
tengo un sexo que se va haciendo real, que todavía no lo puedo
vivir a pleno, no me siento completa ni tranquila sin mi vagina
pero puedo desplegarme, mostrarme, y buscar sentir mi sexua-
lidad viva, sólo queda en mí el ir aprendiendo que cada condi-
mento, en cada tiempo, tiene sabor propio.

Soy Maiamar Abrodos, Actriz y Docente de la
EMAD (Escuela Metropolitana de Arte Dramático) y del
IUNA (Instituto Universitario Nacional de Artes). Vivo como
mujer, estoy en pleno proceso de cambio, esperando el
momento de la autorización judicial para mi Operación
Genital y mis Documentos. Quiero sentirme entera, más com-
pleta, viviendo, y buscando un amor que me acompañe.

Ahora estoy pisando Tierra Firme, pero mucho más
conectada con el Cosmos del Amor… porque nunca dejé de
creer que la vida, aunque a veces es muy dura e incomprensible
“Es Amor”… Y entendí que el cuerpo también lo vive en cada
uno de sus átomos; como si llevara puesto un collar de dia-
mantes debo lucirlo con orgullo, y cuidarlo con pasión, una
piedra preciosa pulida que brilla con luz propia. Hoy sigo espe-
rando a mi Príncipe, no se si será azul o no, no importa ya, no
hay que rescatar a nadie, porque se empieza a ver quien “Soy”;
sólo hay que compartir amor, caricias, cuidados, cines, comidas
y celos. Y mirarnos, ¡eso sí! 

Elegí esta Vida que es todo mi Sol y es “Todo lo que
Soy”. Y el Arte, el Teatro porque me dio Luz pero sobre todo
Sabiduría del Corazón.

Mi Vida, en ese instante 
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POR MALVA

Hay algunas historias referidas a las andanzas de mariqui-
tas amigas de lo ajeno que aún están en el recuerdo de muchos dife-
rentes memoriosos que tuvieron la desgracia de vivir los comienzos
de una etapa bastante difícil de sobrellevar, a partir de 1947 y hasta
1955. Dichas historias se refieren a maricones que estuvieron en la
cresta de la ola del delito por algunos resonantes hechos que gene-
raron el revuelo policial junto a la alharaca periodística, dando por
resultado un gran impacto en el sentir ciudadano.

Es muy posible que alguno de estos casos figure en los
archivos policiales o bien en el museo Penitenciario, acompañado
de sus respectivas fotos (durante mis años jóvenes tuve miedo de
visitar dicho museo por temor a quedar pegado).

Fueron de gran predicamento los robos cometidos por
Walevska, un maricón ingenioso, audaz y bien hablado, rosari-
no, que supo aprovechar el descuido de la vigilancia en un
importante hotel tucumano para desvalijar algunos aposentos
ocupados por diplomáticos extranjeros, en pleno desarrollo de
un evento de carácter nacional, bajo el primer mandato de Juan
Perón. Las afectadas fueron las esposas de los diplomáticos,
pues se quedaron sin sus joyas (según la opinión de los pesqui-
sas, Walevska conocía muy bien el valor monetario de las
gemas). Cabe la posibilidad de que los robos hayan sido mag-
nificados por ciertos periodistas, dada la antipatía que la figura
del homosexual despertaba en ellos.

Un maricón conocido como Portal Gallardo y en compli-
cidad con otro apodado Mikey se alzaron con dos costosos tapados
de piel, de la misma casa de la actriz Elina Colomer. Un aristócrata
venido a menos, pero con la suficiente capacidad y habilidad para
practicar la cartomancia y vivir de ella, se dedicó por un tiempo a
desvalijar los domicilios de algunos de sus desprevenidos clientes,
preferentemente ricos y ricachonas crédulas. Quién de ese tiempo no
recuerda la bienuda Rossi Márquez, más conocida como “la herma-
na Rosa”, autora de los hechos narrados.Tuvo gran resonancia el cri-
men de la Falero. Un maricón uruguayo de abolengo, radicado en
Buenos Aires, dedicado al chantaje sexual. Fue tanta la habilidad de
este puto que en sus redes glamorosas cayeron muchos adeptos al
vicio compartido hasta que un buen día apareció muerto en su dor-
mitorio y nunca se supo quién lo mató.

Antes de terminar la década del cuarenta, la sociedad
porteña se vio conmovida por el resonante affaire sexual en el que
tuvieron activa participación cadetes del Colegio Militar, marico-
nes de apellidos rimbombantes, gente del deporte y de la farándu-
la artística como de otros importantes menesteres. Ya en los
comienzos del cincuenta, una mariquita llamada China se hizo
famosa por ser la amante de un individuo que fue jefe de una
banda de ladrones y asesinos de tacheros. Dicho individuo final-
mente fue baleado por la policía.

La historia que ahora me ocupa tiene otros ribetes, y está
muy lejos de ser como las ya narradas: se desarrolló en plena euforia

a raíz de la caída de Perón,
en septiembre de 1955.

Plaza Retiro era
un hervidero de putos de
todos los barrios capitali-
nos, como también del
conurbano, todos deseo-
sos de celebrar a su
modo el acontecimiento.
Es que en el sentir del
diferente sexual, se jus-
tificaba la alegría por el
Golpe de Estado. Tanto los diferentes sexuales como las per-
sonas con características especiales, supieron lo que fue vivir
sometidos al arbitrio policial oprobioso digitado por un siste-
ma que fue remiso a respetar el disenso y las libertades indivi-
duales, y le tuvo una aversión a la diversidad sexual. La policía
por esos días no actuaba, por estar acéfala, y por ello se pudo
ver en las zonas puntuales a gran cantidad de ciudadanos más
felices que perros con dos colas. Los lugares claves para la con-
centración de “totos” fueron aquellos boliches o tugurios que
de alguna manera estuvieron ligados a la figura del puto por
casi diez años: La Antigua Marina, El Epson y el archi cono-
cido Chispazo. Precisamente eran los lugares que mal o bien
albergaron al palanguenaje de la época, que supo soportar el
abuso policial y la homofobia de los comisarios de la zona.
Ahora bien, entre el mariconaje que celebraba el fausto acon-
tecimiento había una carrilche con no más de 15 años. Se
comentaba que andaba en amores con un chongo considerado
por sus pares como un fachudo de arrastre entre las minas yiro-
nas y los totos de edad, que deambulaban por el Bajo en busca
del candidato bien proporcionado. A esta mariquita se la cono-
ció como Chiquita.

Se decía a la vez que por su pinta, el chongo la iba de
“ocho – cuarenta”, con todo el que viniera. Aunque hacía excep-
ciones con las mariquitas jovencitas y lindas. Se agregaba que este
chongo observaba el cumplimiento de los códigos de conducta
establecidos por los taxi-boys de la época, que hacía hincapié en
el buen trato con el cliente y sobre todo no ser “buchón de la
policía”. Este personaje respondió al nombre de Cacho Rojas.
Como última referencia se aseguraba que era amigo y coprovin-
ciano de un desconocido en ese entonces, actor y cantante que se
hacía llamar Leonardo Favio.

Fuera verdad o no dicha relación, el caso es que Cacho
Rojas fue más conocido desde que Chiquita intentó suicidarse en
el Riachuelo. Es mi intención narrar lo más fielmente ese hecho.
Queda claro que todo el putaje se reunió en los bares ya mencio-
nados con el único fin de celebrar a raja cincha la caída del “dic-
tador” (así decían algunos). En una de esas noches de algarabía,
no faltó quien dijera que la isla Maciel era el punto de reunión de
todo el palanguenaje de la zona sur, cuyo foco era el quilombo de

don
Nicola y que estaba a la espera de que el totaje acu-
diera en pleno a chupetear, bailar y coger con la chongada cuar-
teadora de la Mesopotamia, transportadora de ganado en pie
para un frigorífico conocido en ese tiempo como el Anglo.

Por esos días y por la situación creada por el golpe mili-
tar se había paralizado la faena y la chongada estaba al garete. De
ahí que todos quisimos ir urgente a lo de don Nico para confra-
ternizar con los cuarteadores entrerrianos. En consecuencia, se
decidió de inmediato trasladarnos en patota al quilombo del tano
Nico para terminar la noche (qué lejos estuvimos de imaginar lo
que nos sucedería).

* * *

Sucedía en ese tiempo que el clásico mateo se desempe-
ñaba como taxi. El aspecto de este trasporte público era bastante
particular. Desde su caja semi redonda, hasta el caballo que la
arrastraba, tenían un sello especial constituyéndose en una verda-
dera atracción dentro del paisaje de Buenos Aires de antes. Hoy
este vehículo es exhibido como pieza de museo. Pero fue así que
dicho mateo nos trasladó esa noche de Retiro a la Rivera del
Riachuelo, donde ya se concentraba un grupo de mariquitas a la
espera de la lanchita que sólo por diez centavos cruzaría hasta la
Provincia o sea a la Isla Maciel.

Entre los putitos se encontraba Chiquita, dando mues-
tras de un estado emocional calamitoso denunciado por su silen-
cio y los ojos humedecidos por las lágrimas. ¿Qué tenía
Chiquita? Fue fácil averiguarlo dada la insistencia nuestra para
que largara el “guay” que la acongojaba.

—Me peleé con el Cacho —dijo el mariconcito, entre
sollozos que parecían de verdad.

—¿Definitivamente? —preguntó Juana Garbanzo, un
maricón santiagueño que en ese momento comandaba el grupo
de totos rumbo al quilombo.

—Parece que sí y sin vuelta —le respondió Chiquita—.
¡Estoy desesperada!

—¡Callate, ridícula! —le dijo Nacha—: si a los 15 años ya
pensás de esa manera, ¿qué va a pasar cuando tengas más edad?

       



POR TADDEO C.C.

¿Querés cambiar tu nombre y la mención de tu
sexo en el documento de identidad?
Bien. Te lo digo desde ya y ojalá me equivoque en
tu caso.
El procedimiento judicial necesario para alcanzar
esas metas va a llevarte ante psiquiatras, psicólo-
gos y forenses que te van a poner bajo la lupa.
Los relatos de las personas trans que han pasado
por el Cuerpo Médico Forense de la Justicia
Nacional o ante las Oficinas Periciales provinciales
están teñidos de indignación y vergüenza.
No es para menos, y hablo no sólo de lo que me
contaron, persona a persona, sino de lo que pude
verificar. Los informes periciales agregados a los jui-
cios reflejan tal cual lo que ellas cuentan.
Las mujeres trans operadas en otros países relatan
la forma exhaustiva y exasperante en que sus nue-
vos genitales son visualizados, evaluados, registra-
dos y fotografiados, por fuera y por dentro.
¿Para que las revisan? Para nada. Igual les piden
certificación médica de la intervención quirúrgica ya
realizada, mediante un complicado y costoso trámi-
te dado que la operación se hizo en el extranjero.
Las  mujeres y los hombres trans no operados no
tienen mejor suerte. También los revisan y fotogra-
fían más allá del límite de la vergüenza. 
¿Para qué? Para nada, para decir que sus documen-
tos no se equivocan, que el médico que intervino
en su partida de nacimiento la acertó al decir
“varón” o “mujer”. Llegan a conclusiones científicas
brillantes del tipo: tiene o no tiene pene.
Y hay más todavía. El sistema bucea en la intimidad
de los genes, si pensás que el procedimiento es
caro y hace perder tiempo no te equivocás. ¿Para
aclarar qué? Sí, eso, para no aclarar nada.
Obviamente la persona tiene los genes que se

corresponden con el cuerpo que mencionan sus
documentos.
Para achicar el pánico (aunque el pánico tiene fun-
damento), tengo que reconocer que no en todos los
casos, abogados o jueces, piden esa verificación de
los cuerpos, pero también tengo que decir que, por
ahora, son un grupo minoritario.
Partamos de una base. Las abogadas y los aboga-
dos no ponen el cuerpo. No es “su” cuerpo el que
va a ser manipulado. 
Ellos mismos piden las pericias porque suponen
que los jueces las necesitan, y los jueces las orde-
nan porque todos lo hacen, porque el abogado lo
pide y no quieren afectar el derecho de defensa y
porque, en el fondo, nadie sabe mucho en realidad
qué debieran verificar o evaluar para dar curso al
deseo de una persona trans. 
El sistema hasta hoy, tal como surge de las prácti-
cas tribunalicias, obliga a las personas trans, en la
mayor parte de los casos, a poner en juego su dig-
nidad. Pero a veces uno no tiene la energía suficien-
te para impedir cosas que lo humillan cuando nece-
sita, sí o sí, una solución, cuando en esa solución se
encuentra comprometido el pleno de su vida. 
Me detengo a contarte esto porque las cosas pue-
den no ser así. Porque te aseguro que ni los aboga-
dos, ni los jueces, ni los peritos están sujetos a ley
alguna que les marque como obligatorias estas
prácticas nefastas. Porque todo puede ser más sim-
ple, más honesto, más sano. Porque en algunos
casos ya se está dando así, en juicios y sentencias
tanto o mejor fundadas que las demás, y porque los
abogados, los jueces y los peritos tienen la obliga-
ción de detenerse a pensar antes de exigir nada a
alguien que sólo está pidiendo que se le reconozca
el derecho a ser quien es.
Dale, decile eso a tu boga. Decile que sólo vos deci-
dís cuándo bajarte los lienzos.

Para NO bajarse 
los lienzos

Y a modo de consejo, agregó:
—Mirá querida, si un macho te deja, reemplazalo con

otro. Aprendé que los chongos son como los forros, una vez que
se usan hay que tirarlos. Sí, hijita, tal cual. Cuando lleguemos a
lo de Nico te vas a olvidar de Cacho Rojas, ya vas a ver, un amor
mata a otro amor, mamita —fue la última frase dicha por Nacha,
con la clara intención de aliviar el momento difícil por el que
atravesaba la mocosa.

Debido a que éramos muchos los totos que esperábamos el
cruce del riacho, se decidió con buen criterio que la mitad lo hicie-
ra por el puente, mientras que el resto ocuparía la lanchita que
como ya dije, las cruzaría por diez centavos. Por ello fue que Juana,
Nacha y otras locas se quedaron en el muelle junto a Chiquita.

Me encontraba con otras mariconas en la mitad del puen-
te sobre el Riachuelo, cuando la cuasi tragedia se hizo presente.
Chiquita, en un rapto de locura amorosa, se lanzó al agua con la
intención, según dijo después, de quitarse la vida. Desde arriba
escuchamos los silbatos acompañados de los focos de las linternas
en donde se encontraba el frágil botecito que se mecía sobre las
aguas empetroladas y hediondas.

Todo duró unos minutos, hasta que lograron rescatarla
entre el lógico alboroto a Chiquita semi ahogada, frustándole el
intento suicida. Fue sobrecogedor ver cómo se movilizó la prefec-
tura en ese momento en que estuvo en peligro la vida de una per-
sona como también la solidaridad de los totos, pues Nacha y Berta
se lanzaron al agua para socorrer al putito, que según dijeron des-
pués tragó agua hasta por el culo.

Fue una noche fatal protagonizada por un mariconcito
inexperto y arrebatado. Porque mientras trataba de quitarse la vida,
su amado estaría feliz compartiendo la cama con alguna mina yiro-
na o tal vez con un puto viejo con una suculenta billetera (durante
un tiempo dicho galán estuvo en la mira de todos, pues se lo con-
sideró culpable de los acontecimientos). Esa noche no fue todo lo
alegre que tenía que ser. Fue notable el intento del tano Nicola por
levantarnos el ánimo.

—¡Alégrense putos! —decía—. ¡Afortunadamente no
pasó lo peor! Sigue viva y es lo que vale.

La verdad es que en ese momento razón no le faltó al tano
rufián. Después de todo, ya no había más por hacer. Le habían saca-
do del estómago y los pulmones todo el agua con olor a mierda que
tragó estúpidamente. A pesar de todo, el prostíbulo conoció una
noche aciaga que en ese 1955 estuvo muy concurrido.

* * * 

Dentro de ese tugurio había distintas expresiones sexuales,
hermanadas por un hecho importante que nos involucró a todos, y
merecía ser celebrado y por ello fue que esa noche estuvimos juntos
y revueltos, vivillos, ladrones, sopla-nucas, maricas y putas, todos
entregados a la alegría proporcionada por el golpe militar.

Para terminar con esta narración agregaré que a pesar de
lo acontecido no fue obstáculo para que el quilombo bar regentea-
do por Nicola, enclavado en el centro de la Isla Maciel, esa noche
se hizo de goma para permitir la presencia de tanta gente.

Hasta acá, el contenido de esta historia referida a una
carrilche de 15 años, que de acuerdo a ello es que pasó a ser cono-
cida por el palanguenaje como Chiquita Riachuelo, convirtiéndose
en el centro de todo el putaje que pateaba la vereda de la Recova de
Leandro N. Alem. Aún mucho después de la caída de Perón, cada
uno escuchó su historia y luego la contó a su manera. La vida con-
tinuó. A Chiquita no la vi más, supe sí por una mariola que después
de abandonar el hospital, la madre se la llevó a un pueblito de Santa
Fe de donde era oriunda. En ocasiones, cuando nos reunimos los
que quedamos, surge el recuerdo:

—¿Se acuerdan de Chiquita Riachuelo?
—¡Qué quilombo se armó! Se quiso matar por amor y casi

se ahoga. ¿Vieron?
En cuanto a Cacho Rojas, que de manera indirecta fue el

causante de este embrollo, desapareció como la luz mala, tanto de
Retiro como de La Recova, por un largo tiempo nadie lo vio hasta
que desapreció del todo. Años después, un carrilche me hizo el
comentario de que dicho chongo había muerto.

Pasado el tiempo, el ambiente musical de Buenos Aires
supo de una melodía compuesta por Leonardo Fabio cuya letra fue
un homenaje a la recordación de su amigo coterraneo Cacho Rojas
(Mendoza). Hubo quienes sostuvieron que dicha melodía tuvo
como destinatario a otro chongo con el mismo nombre, pero los
más sostuvieron que se trató del gran amor de Chiquita Riachuelo.
A esta altura, no interesa cuál es la verdad, sólo la historia importa.

ILUSTRACIÓN: BRUNO VIERA

       



La Mae Mónica es María Padilla,
según cuenta la leyenda, her-
mana de Mulanbo y Quitera, dos
grandes hechiceras. Durante sus
rituales convoca la energía para
danzar y con su danza, limpiar,
quitar, deshacer todas las
energías malas, para dejar AXE.
Siempre es bueno recompensar
su accionar con algún obsequio,
especialmente perfumes y flores.

Mai Mónica
Magia y religión

 


